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Prefazione

Tra le invenzioni del XIX secolo, quella del cinema è stata 
sicuramente la più devastante del quotidiano ad immagine 
fissa dei primi disegni di luce del primo ventennio dell’800, 
che darà  vita  alla  fotografia  come documento  da trasmettere  ai 
posteri.  Le  evoluzioni  nel  campo  delle  immagini  e  le  varie 
sperimentazioni  dei  decenni  successivi,  porteranno  alle  prime 
realizzazioni di immagini in movimento, cinema appunto.
Dai brevissimi cortometraggi che sconvolsero gli  spettatori  tra la 
fine dell’800 e l’inizio del ‘900, alle comiche di Charlie Chaplin o 
Stallio e Ollio, dai thrilling di Alfred Hitchcock passando per il Mago 
di  Oz  o  il  cinema  propagandistico  del  periodo  nazista,  al 
neorealismo  italiano,  al  cinema  di  denuncia  degli  anni  ’60  o  a 
quello di fantascienza, la magia delle immagini  che scorrono sul 
grande schermo, ha sempre catturato la fantasia degli  spettatori 
che hanno  potuto viaggiare  dentro  le  storie,  a  volte  già  lette  in 
famosi romanzi e reinterpretati da geniali registi.
Perché scrivere per immagini è la tentazione che, chi si occupa di 
scrittura, ha sempre dominato la creatività e la voglia di evasione, 
impersonando, riconoscendosi e giudicando i milioni di personaggi 
che ci siamo portati a casa a continuare una fuga dalla realtà, ogni 
qualvolta siamo usciti da una sala cinematografica.
Non potevamo non far  parte  di  questa  infinita  schiera  di  cinefili 
sparsi per il mondo. Ognuno a modo suo, con gusti diversi e con 
mezzi diversi,  abbiamo sfiorato anche noi di  Girodivite  le  vite di 
personaggi,  più  o  meno  reali,  scavando  tra  le  storie  assorbite, 
aiutati  da  quel  poco  di  gioco  di  specchi  che  è  rimasto  a  farci 
sognare una vita diversa.
Attraverso recensioni, festival, dibattiti ed incontri con il fantastico 
mondo della celluloide, i nostri inviati hanno preso contatto diretto 
con la storia dell’uomo, incisa su chilometri di pellicola.
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Questa nuovo produzione, nata dalla collaborazione della testata 
giornalistica online Girodivite.it e la casa editrice ZeroBook, vuole 
mettere a disposizione dei lettori una carrellata di fermi immagini, 
raccogliendo le impressioni e le sensazioni emotive che il cinema 
ha saputo regalare ai nostri redattori in quasi quindici anni.
Vogliamo  dedicare  questa  antologia  a  due  grandi  personaggi 
dell’illusorio mondo del cinema. Il primo John Hurt, indimenticabile 
attore inglese, scomparso di recente, e protagonista del toccante 
capolavoro  The  Elephant  Man,  il  secondo,  il  grande  comico 
napoletano  Antonio  De  Curtis,  in  arte  Totò,  che  nel  2017  sarà 
protagonista  di  moltissimi  eventi  per  celebrare  il  cinquantenario 
dalla sua morte, avvenuta il 15 aprile 1967.
Due modi, sicuramente diversi, di comunicare attraverso il grande 
schermo quel messaggio onirico e, spesso, consolante, del nostro 
quotidiano. Sicuramente molto più banale, senza un buon film dove 
trovare rifugio.

6 febbraio 2017
Piero Buscemi
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Celluloide: i film

Alla ricerca della meglio gioventù...

La meglio gioventù,  il  film drammatico  
di Marco Tullio Giordana, prodotto dalla  
Bibì  film  di  Angelo  Barbagallo  per  Rai  
fiction, nato per la TV e poi destinato alla  
produzione  cinematografica  per  la  sua  
qualità  e  per  la  sua  attenzione  agli  
eventi.

20 novembre 2003, di Laura Giannini 

C’è tutto nel film di Marco Tullio Giordana, quarant’anni di storia 
d’Italia nel bene e nel male. Sei ore per raccontare le vicende di 
una famiglia italiana, i Carati, dalla fine degli anni sessanta ad oggi. 
Sei  ore  dove  c’è  lo  "spirito  profondo"  del  nostro  paese: 
dall’idealismo  dei  giovani  del  ’68  alla  scelta  durissima  del 
terrorismo delle Brigate Rosse; e non si dimentica, però, la vittoria 
dell’Italia ai mondiali del ’82 o la paura e lo sbigottimento di fronte 
alle  stragi  di  Capaci  e  di  Via  D’Amelio;  c’è  anche  la  storia  di 
un’amicizia fraterna, di quelle rare e preziose. Quattro amici  che 
frequentano l’Università: Nicola (Luigi Lo Cascio) segue il corso di 
medicina;  suo  fratello  Matteo  (Alessio  Boni)  quello  di  lettere; 
l’amico Carlo (Fabrizio Gifuni) il corso di economia e commercio e 
Alberto filosofia. Il film inizia con un viaggio, le tanto attese vacanze 
estive, che i ragazzi decidono di intraprendere una volta finiti  gli 
esami. Nicola e Matteo, però, non partono con gli altri per aiutare 
un’amica malata di schizofrenia e per sottrarla all'elettroshock. La 
ragazza  rimane con loro  fino  a  quando  non  viene  ripresa  dalla 
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polizia. allora le strade dei due fratelli si dividono: Matteo, turbato 
dai  sensi  di  colpa  per  non  averla  protetta,  decide  di  tornare  a 
Roma, mentre Nicola continua il  suo viaggio fino in Norvegia.  A 
questo punto abbiamo un salto temporale: si arriva all’alluvione di 
Firenze del’66.  Qui i  quattro amici  si  ritrovano e Nicola conosce 
quella che diventerà la sua compagna, Giulia, e dalla quale avrà 
una figlia.  I  tre  amici,  eccetto  Matteo  che  ha  deciso  di  lasciare 
l’Università  per tentare la carriera dell’esercito,  si  trasferiscono a 
Torino.  Altro  salto  temporale:  Nicola  è  ormai  diventato  medico 
psichiatra,  Carlo  un  funzionario  della  Banca  d’Italia,  Alberto  un 
dirigente della FIAT; Matteo un poliziotto affermato, Giulia, invece, 
insoddisfatta della propria vita umana e professionale, si avvicina 
sempre  di  più  al  terrorismo delle  BR,  scambiando  per  impegno 
politico un falso ideale e che la porterà a lasciare la famiglia. La 
prima  parte  del  film  si  chiude  con  il  matrimonio  di  Carlo  e 
Francesca, la sorella di Nicola e di Matteo. Struggente la seconda 
parte,la  quale  vede attuarsi,  in  un certo  senso,  i  valori  espressi 
precedentemente.  Sara,  la  figlia  di  Nicola  e  di  Giulia,  è  ormai 
cresciuta e il padre supplisce in maniera eccellente alla mancanza 
della madre. Carlo e Francesca hanno tre bambini. Alberto adesso 
fa il muratore,dal momento che ha perso il lavoro alla FIAT. Matteo 
è  sempre  un  poliziotto,  ma  stavolta  in  servizio  a  Roma.  Qui 
rincontra  una  ragazza  conosciuta  a  Palermo,  che  lavora  in  una 
biblioteca  della  capitale.  Con  Mirella  inizierà  una  tormentata 
relazione  che  lo  porterà  al  suicidio.  Nicola  successivamente 
riuscirà a rintracciare  la  ragazza e  conoscerà  il  bambino di  suo 
fratello,  Andrea,  assieme  alla  madre,  che  peraltro  rimarrà  a 
Stromboli. Giulia, intanto, viene fatta arrestare grazie a Nicola che 
preferisce  pensarla  in  carcere  piuttosto  che  ad  ammazzare 
qualcuno: e questo qualcuno doveva essere proprio l’amico Carlo. 
Sara  è  cresciuta,  frequenta  la  scuola  di  restauro  a  Roma.  qui 
incontra quello che diventerà il suo futuro marito. salto temporale: 
la nonna è morta ed è stata sepolta a Stromboli.  tra Nicola e il 
nipote, Andrea si instaura un bellissimo rapporto, ma anche tra lo 
psichiatra  e  Mirella  che  si  concretizzerà  nel  finale...  la  meglio 
gioventù,  omaggio  a  Pierpaolo  Pasolini,  che  credeva  in  una 
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gioventù  ideale,  in  una  gioventù  forse  minoritaria,  ma  viva  e 
presente: essa ci fa sperare in prospettive future migliore di quelle 
che la realtà quotidiana ci presenta. In una società in cui la politica 
è diventato business, strumento di potere e di sopraffazione, modo 
di stupire e di fare moda, esiste ancora un ideale in cui sperare, 
che va al di là dell’apparenza. era l’indomani del ferragosto quando 
ho  visto  questo  film...  e  Piazza  Guidiccioni  mi  appariva  come 
un’oasi felice, un piccolo angolo di una città di provincia, dove si 
potesse ancora andare alla ricerca di una gioventù che c’è, come 
prova il fatto che la platea fosse gremita e che, addirittura, molti se 
ne dovessero andar via senza assistere alla proiezione. in questa 
gioventù bisogna sperare, per sottrarsi ai condizionamenti di quella 
TV  spazzatura  che  fa  audience  grazie  alle  soap  -opera  e  agli 
spettacoli  dove si mira solo a raggiungere un bieco divertimento 
privo di sensibilità e lontano dalla riflessione. 
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Gente di Roma

Torna  Ettore  Scola,  con  un  film  "corale",  
slegato,  discontinuo,  episodico,  sulla  
variegata fauna romana.

20 novembre 2003, di Sergio Di Lino  

Che  un  regista  come  Ettore  Scola,  maestro 
riconosciuto  del  cinema italiano  tout  court  (non  solo  commedia, 
dunque), accetti alla veneranda età di settanta anni di rischiare e 
rimettersi  in  gioco  realizzando  un  film in  digitale,  agile  e  snello 
come un esempio di cinéma-verité d’annata, senza con ciò virare 
dalla sua poetica di stampo umanistico-affabulatorio, è senz’altro 
una nota di merito. Che per ottenere ciò, il buon Scola sia costretto 
a ripiegare sul bozzetto localistico e vagamente cartolinesco sulla 
Roma-Capitale, popolata di personaggi-macchietta senza spessore 
né profondità, è una colpa, specie per un fine sceneggiatore come 
lui,  che  si  è  decisamente  poco  inclini  a  condonare.  "Gente  di 
Roma" è un collage di episodi minimalisti aventi come unico comun 
denominatore un ipotetico itinerario tranviario attraverso i quartieri 
più significativi della città; e se alcuni di questi sketch possiedono 
una  relativa  autonomia  drammaturgica  (soprattutto  quello 
sull’autobus,  protagonisti  un  logorroico  Salvatore  Marino  e  un 
laconico  Valerio  Mastandrea),  la  maggior  parte  degli  episodi 
possiede una valenza di poco superiore alla barzelletta. Il tentativo, 
va  da  sé,  è  quello  di  creare  un  affresco  corale,  variegato  e 
multiforme  (oltre  che,  ma  guarda  un  po’,  multiculturale  e 
interrazziale)  che  faccia  della  differenza  (di  sguardo  e  di 
rappresentazione) la propria linea maginot. Ma l’accumulazione di 
singoli  frammenti  pare non produrre in realtà alcuna sintesi,  e a 
latitare è proprio la determinazione univoca di un discorso unitario 
che si faccia visione del mondo, e soprattutto di una città. E non 

14



bastano  certo  le  digressioni  fantastico-soprannaturali  in  un 
cimitero, con un esangue personaggio che ascolta le voci dei morti 
(con  annessa  citazione  dostojevskijana  affidata  alla  voce  dello 
stesso Scola),  o  i  ripetuti  riferimenti  all’attualità  (Nanni  Moretti  e 
Vittorio  Foa che arringano le  folle,  una puntata -  assolutamente 
pleonastica - al Gay Village) a conferire spessore e consistenza a 
una scrittura tanto frammentaria quanto asfittica. Alla fine, di Roma 
restano alcuni scorci piuttosto risaputi e una generale sensazione 
di precarietà e incompletezza: ma dove sono le borgate, i quartieri 
limitrofi, e soprattutto la gente che li abita? Siamo veramente sicuri 
che la chiosa più esatta per un film del genere sia il  silenzioso, 
malinconico  incontro  tra  due  anziani  in  una  Piazza  di  Spagna 
deserta illuminata dalle prime, pallide luci dell’alba? Certo, a ben 
guardare,  "Gente  di  Roma"  si  segnala  comunque  per  un  uso 
consapevole  del  mezzo digitale,  lontano dai  dogmi di  facciata e 
vicino - come dovrebbe essere - alla realtà. Ma rimane la fastidiosa 
sensazione di un’occasione buttata malamente alle ortiche, un atto 
mancato  d’autore,  un  film  monco  e  (volutamente?)  incompiuto. 
Peccato. 
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Il Signore degli anelli - Il ritorno del Re

Tutto  ciò  che  ha  un  inizio  ha  una  fine.  O 
almeno  così  dicono…  Certo  che  per  quei  
poveracci della Terra di Mezzo ce ne è voluto  
di tempo…

28 gennaio 2004, di Sergio Di Lino 

Non  è  peregrino  immaginare  che  Peter  Jackson  sia  giunto  al 
termine della lavorazione dei tre episodi-fiume de "Il Signore degli 
anelli"  letteralmente stremato. Eppure, a vedere l’ultimo episodio, 
"Il ritorno del Re", la prima, impressionistica sensazione è quella di 
un qualcosa di non finito, sorta di copia-lavoro per un’eventuale full 
lenght version (presumibilmente quella che vedrà la luce in DVD).
Tre ore e venti minuti di film bastano appena a Jackson per tirare le 
fila della sua saga, per incoronare Aragorn Re di una terra liberata 
dal  giogo  delle  armate  delle  tenebre capitanate  da Sauron,  per 
restituire gli Hobbit a quella specie di Valle degli Orti che è il loro 
villaggio, per orchestrare una spettacolare battaglia a cielo aperto, 
per dipingere figure eroiche (Re Théoden, destinato a una morte 
gloriosa,  su  tutti;  oppure  Faramir,  disprezzato  dal  padre  ma 
determinato a mostrare fedeltà alla sua missione, fino alle estreme 
conseguenze)  o  meschine  (l’infido  Gollum/Smeagol,  del  quale  il 
film  racconta  in  un  prezioso  antefatto  la  nascita  della  sua 
fascinazione  per  l’anello,  e  la  sua trasformazione  nella  creatura 
deforme  che  incrocia  la  strada  di  Frodo  e  Sam)  o  tragiche  (il 
sovrintendente Denethor,  impazzito per la  morte del  primogenito 
Boromir),  per  offrire  ancora  una  volta  un  bizzarro,  ossimorico 
saggio  di  epica  postmoderna.  L’impressione  è  che  lo  stesso 
Jackson volesse differire il più possibile la chiusura del film, a tal 
punto vi è rimasto immerso. E non a caso (mentre già si rincorrono 
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le voci di un possibile adattamento del prequel "Lo Hobbit", a opera 
ancora di Peter Jackson - il quale però deve nel frattempo onorare 
l’impegno  contrattuale  già  siglato  per  il  nuovo  remake  di  "King 
Kong" - che racconterebbe vicende precedenti alle avventure della 
Compagnia dell’Anello), dei tre episodi, quest’ultimo, pur immerso 
in  un  catartico  furore  bellico,  risulta  essere  il  più  malinconico  e 
triste.
Pur essendo una storia corale, la trasposizione di Jackson non può 
fare  a  meno  di  concentrarsi,  di  volta  in  volta,  su  uno  o  più 
personaggi, eleggendoli di fatto a protagonisti di ciascun film. "La 
Compagnia dell’Anello" era sicuramente dominato da Frodo e dalla 
quest  da  lui  intrapresa;  lui  era  il  motore  dell’azione,  gli  altri 
sembravano  non  fare  altro  che accompagnare  i  suoi  movimenti 
(con la parziale eccezione di Gandalf, già dall’inizio configuratosi 
come figura trasversale e svincolata da dinamiche e dialettiche di 
racconto troppo rigide). "Le due torri" ruotava attorno alle gesta di 
Aragorn (spalleggiato dal laconico elfo Legolas e dal nano Gimli) e 
alla presa di coscienza del suo destino eroico, relegando Frodo e 
Sam in un ruolo quasi marginale e privilegiando piuttosto la figura, 
per  così  dire,  esistenzialista  di  Gollum/Smeagol.  A  sorpresa, 
invece, "Il ritorno del Re" risulta alla fine letteralmente "mangiato" 
da Sam, il villico sempliciotto e terragno ferocemente attaccato al 
suo padrone Frodo e disposto a rischiare la vita pur di difenderlo; 
defilatisi Aragorn, Legolas e Gimli (ma il loro "arrivano i nostri" alla 
testa di  un esercito  di  fantasmi è memorabile),  ridotto ai  minimi 
termini  Frodo  (succube  dell’influsso  nefasto  dell’anello  e  delle 
maldicenze di Gollum), se si escludono le temporanee ascese di 
alcuni  comprimari  (Faramir,  Théoden,  Eówin)  al  rango  di 
protagonisti, è la solida concretezza di Sam a fungere da motore 
della  vicenda,  a  determinare,  di  volta  in  volta,  gli  scarti  più 
significativi, le cesure, gli spostamenti progressivi del racconto. E fa 
sinceramente piacere riconoscere a Sean Astin (uno che anni fa 
era  partito,  ragazzino,  con  "I  Goonies",  si  era  un po’  perso nel 
magma  della  commedia  adolescenziale  americana,  e  ora  è 
meritatamente  risorto  a  nuova  vita  artistica)  il  merito  di 
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un’interpretazione con il  cuore in mano, che lascia a tratti senza 
fiato.
E proprio questa sembra essere la peculiarità maggiore di questa 
saga:  il  fatto  di  non  aver  mai  perso  la  propria  dimensione 
umanistica, di lasciare spazio ai sentimenti e alle emozioni, di non 
vergognarsi di commuovere e commuoversi nel nome di ideali per i 
quali,  sembrano dire Tolkien prima e Jackson poi,  vale la  pena 
combattere, uccidere e essere uccisi; in un territorio in cui l’epica 
diviene Mito il virtuosismo si fa strumento emozionale. "Il Signore 
degli anelli" è in fondo proprio questo: un apologo sconfinato sulla 
guerra  e  la  pace,  sul  valore  della  tolleranza,  il  rispetto  per  la 
diversità e la necessità di preservare dei principi e degli ideali in cui 
credere  e  per  cui  battersi.  Con  un’unica  riserva:  era  proprio 
necessario far  sparire Saruman senza nemmeno dare al  povero 
Christopher Lee l’opportunità di uscire di scena da par suo? Certo, 
duecento minuti sono già tantissimi; ma forse un paio di minuti di 
Christopher Lee in più all’inizio e un paio di minuti di Valle degli Orti 
in meno alla fine non avrebbero guastato (specie i secondi, ma si 
sa: de gustibus…).
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Guerre Stellari, la prima trilogia arriva in Dvd

Ma saranno le «edizioni speciali». Il progetto  
iniziale  prevedeva l’uscita  solo dopo il  sesto  
film,  ma  Lucas  ha  trovato  il  tempo  per  
completare l’edizione digitale.

18 febbraio 2004, di Giuseppe Castiglia

Finalmente i milioni  di  fan di «Guerre Stellari»  potranno gustarsi 
una  delle  saghe  più  amate  del  cinema  fotogramma  per 
fotogramma: i primi tre film della esalogia di George Lucas stanno 
per  arrivare  in  Dvd.  Finora,  i  primi  tre  film  -  «Guerre  Stellari» 
(1977), «L’Impero colpisce ancora» (1980) e «Il Ritorno dello Jedi» 
(1983) - erano disponibili solo nelle «vecchie» videocassette Vhs, 
ma  non  erano  state  mai  vendute  nel  formato  digitale.  Una 
stranezza per una saga così tecnologica, che terminerà il prossimo 
21 settembre, quando la trilogia sarà in vendita negli Stati Uniti. 

ANTICIPO -  Il  progetto  iniziale  prevedeva  l’uscita  della  trilogia, 
attesa da milioni di fan, soltanto dopo il completamento da parte di 
Lucas del sesto film della serie, atteso sugli schermi americani nel 
maggio 2005. Ma Lucas è riuscito a trovare un po’ di tempo libero 
per  mettere  a  punto  l’edizione  Dvd  dei  suoi  film  più  famosi, 
completi  di  commento  da  parte  del  regista  e  degli  attori 
protagonisti.  La confezione  Dvd prevede anche  un quarto  disco 
con  gli  extra,  compreso  un  lungo  documentario  sulla  creazione 
della famosa saga.

EDIZIONI SPECIALI -  Un dettaglio  ha lasciato però delusi  molti 
appassionati: in Dvd ci saranno le «edizioni speciali» uscite in anni 
più recenti e non le versioni originali presentate inizialmente nelle 
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sale  cinematografiche  (esistenti  solo  su  nastro).  «Per  Lucas  le 
edizioni definitive dei film sono quelle uscite negli anni recenti dove 
ha potuto usare tecnologie non disponibili negli anni ’70 e ’80 per 
rendere  le  storie  più  aderenti  alla  sua  visione  originale»,  ha 
spiegato  un  portavoce  della  «Lucas  Film».  Gli  appassionati 
speravano invece di trovare sui Dvd anche le versioni originali della 
trilogia di «Guerre Stellari», che invece sembrano così destinate a 
sparire e a resistere solo nel ricordo di chi riuscì a vederle in sala o 
nei  passaggi  televisivi.  Inoltre,  sembra  che  Lucas  abbia  voluto 
intervenire ulteriormente sui film per uniformarli  ai  nuovi episodi: 
molte  scene  potrebbero  quindi  essere  diverse  anche  da  quelle 
viste sul grande schermo nel 1997.

RIDOPPIAGGIO - Si ipotizza anche un ridoppiaggio dei tre film: un 
dettaglio  che  farebbe  davvero  infuriare  la  maggioranza  degli 
appassionanti. Le edizioni degli anni 70-80 ebbero la fortuna di un 
doppiaggio  eccellente,  grazie  a  un  cast  di  attori  quasi  tutti  di 
estrazione teatrale. Tra i nomi coinvolti  all’epoca c’erano Ottavia 
Piccolo, Stefano Satta Flores, Claudio Capone, Massimo Foschi, 
Silvio Spaccesi.
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Wonderland - In memoria di John Holmes

Diretto da James Cox, un film che riporta alla  
luce uno degli episodi più oscuri della vita del  
"re del porno"

19 febbraio 2004, di Sergio Di Lino 

Evidentemente  non  è  bastato  "Boogie  Nights"… 
Forse  era  troppo  subliminale  il  riferimento  che  Paul  Thomas 
Anderson  faceva  alla  figura  di  John  Holmes.  A  dirla  tutta,  non 
sembrava assolutamente… Ma evidentemente il semisconosciuto 
James  Cox  non  era  molto  d’accordo…  Fatto  sta  che  con 
"Wonderland"  costui  si  perita  di  narrarci  uno  degli  episodi  più 
controversi  della  sfavillante carriera del "re del porno", ovvero le 
dinamiche che lo portarono a essere incriminato e processato per 
omicidio (per la cronaca: il tutto si risolse con un’assoluzione piena, 
anche  se  il  regista  sembra  avere  delle  forti  certezze  circa  la 
colpevolezza di Holmes). Il divo (tale era all’epoca), protagonista di 
centinaia di film a luci rosse, divenuto celebre con la serie di film 
dedicati al detective Johnny Wadd, viene ritratto nel momento in 
cui  la  sua  china  discendente  è  stata  appena  imboccata… 
Cocainomane,  lontano  dal  cinema  che  lo  aveva  reso  famoso, 
intrappolato  in  un  giro  di  amicizie  pericolose  a  causa della  sua 
dipendenza,  accompagnato  da  una  minorenne,  in  rotta  con  il 
mondo intero, a trentasette anni Holmes è la larva dell’emblema 
virile che fu. Un’atmosfera decadente avvolge le assolate strade 
della  Hollywood  della  fine  degli  anni  Settanta  -  primi  Ottanta, 
reduce sconvolta dall’amore libero e misteriosamente avviluppata 
su se stessa. Holmes è un ectoplasma che si aggira tra le macerie 
di  un’epoca ormai  tutt’al  più sopravvissuta a se stessa,  vilipesa, 
inesorabilmente  fuori  sesto  negli  anni  in  cui  trionfa 
l’antiromanticismo  e  l’edonismo  imperante.  Forse  il  ritratto  di 
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Holmes  offerto  da  Val  Kilmer  si  piega  troppo  alle  leggi  del 
patetismo,  ma  risulta  forse  la  cosa  più  convincente  di  un  film 
altrimenti  irrisolto.  Non basta,  infatti,  una fotografia  sgranata per 
restituire lo spirito di un’epoca; non basta una colonna sonora a 
base di rock psichedelico per fare atmosfera; non basta ritrarre i 
personaggi  costantemente  impegnati  a  bere/fumare/sniffare 
(contate  le  inquadrature  in  cui  Holmes/Kilmer  viene  ripreso  nel 
mentre di una o più azioni di questo tipo…) per restituire il clima di 
assoluta, totale, incosciente abiezione in cui stavano annegando i 
nostri antieroi. Anche per questo motivo, la sottotrama poliziesca, 
pur  giocata  diligentemente  con  momenti  alla  "Rashomon" 
(espediente fra l’altro usato e abusato, vedasi "Jackie Brown" di 
Tarantino o più recentemente il  mediocre "Confidence" di James 
Foley) - la stessa vicenda narrata da diversi punti di vista, dando 
luogo  a  versioni  discordanti  di  un  medesimo  racconto -,  fa  al 
massimo  sorridere,  tanto  appare  survoltata,  caricaturale, 
inutilmente  eccessiva,  parossistica  laddove  sarebbero  stati 
provvidenziali dei mezzi toni. Un film, "Wonderland", che si blocca 
in mezzo al guado, indeciso tra ferocia e compassione, dubbioso e 
ambiguo come dovrebbe essere un buon thriller  di denuncia ma 
anche  sguaiato  come  nelle  peggiori  pochades.  Alla  fine  la 
caricatura  trionfa  sulla  ricostruzione  d’epoca,  la  faciloneria 
dell’incoscienza prevale sull’approfondimento, se non psicologico, 
perlomeno storicistico. Un film che fa dell’incompletezza il proprio 
asse portante. Di qui a dire che sia anche un bel film ce ne corre… 
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The Butterfly Effect

Tornare  indietro  nel  tempo per  modificare  il  
proprio passato.

25 febbraio 2004, di Ugo Giansiracusa

Il  tema  del  tempo,  delle  sue  ramificazioni,  della  possibilità  di 
aggirarlo o modificarne gli effetti è uno più popolari della science-
fiction sia in narrativa che in ambito cinematografico. Basti pensare 
a titoli  come Sliding doors,  Ritorno al  futuro,  L’esercito  delle  12 
scimmie… solo  per  dire  i  primi  titoli  di  film  che  mi  vengono  in 
mente, senza escludere uno splendido episodio dei Simpson in cui 
un tostapane riparato (male) dallo stesso Homer diventa il mezzo 
per attraversare il tempo. E copriamo così i generi cinematografici 
dalla  commedia  al  film  comico  a  quello  di  vera  e  propria 
fantascienza…  al  fumetto.  Da  quando  H.G.  Wells  ha  dato  vita 
(narrativa) alla sua macchina del tempo, infatti, in tantissimi si sono 
fatti dare un passaggio per spingersi oltre i limiti delle leggi fisiche. 
The Butterfly Effect  è l’ultimo esempio di  sfruttamento di  questa 
tematica. Un film costruito come un puzzle o un rompicapo dai due 
sceneggiatori-registi Eric Bress e J. Mackye Gruber. Un film che fa 
della  sceneggiatura  il  suo punto di  forza.  Un po’  thriller,  un po’ 
soprannaturale, un po’ fantascienza, un po’ sentimentale… si tenta 
di accontentare chiunque capiti a sedersi in sala per assistere alla 
proiezione.  Il  risultato  non  è  per  nulla  disprezzabile  con  alcuni 
momenti di una certa intensità e con l’impossibilità, data la trama 
particolarmente  contorta,  di  riuscire  a  scorgere  e  indovinare  la 
conclusione della vicenda. Anche se, come risultato di un prodotto 
hollywoodiano, è più che normale che non finisca male. Non tutti 
hanno il coraggio di un Terry Gilliam che nel suo L’esercito delle 12 
scimmie fa morire il protagonista proprio selle sequenze finali. Va 
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detto  anche  che,  nell’esigenza  di  far  funzionare  il  complicato 
meccanismo  narrativo  di  The  Butterfly  Effect,  alcuni  passaggi 
risultano involontariamente comici ad un occhio smaliziato. Ma a 
parte  questi  momenti  non  riuscitissimi  il  film  si  fa  seguire  con 
attenzione  e  interesse  nel  suo  susseguirsi  continuo  di  colpi  di 
scena attraverso la vita di Evan e dei suoi amici, dall’infanzia fino 
ad  una  matura  gioventù…  e  viceversa.  È  proprio  grazie  alla 
scoperta fortunosa, che fa il protagonista, delle proprie paranormali 
capacità di  tornare indietro nel tempo e modificarlo che il  film si 
anima.  Infatti  i  tentativi  di  trasformare  il  presente  agendo  sul 
passato  non  vanno  esattamente  come  il  giovane  Evan  si 
aspetterebbe.  E le  cose gli  vanno,  ad ogni  tentativo,  di  male in 
peggio in un crescendo di tensione. In fin dei conti, come recita il 
detto da cui viene preso il titolo del film: Il battito d’ali di una farfalla 
può provocare un uragano dall’altra parte del mondo.
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L’eredità di Per Fly

Strettamente  apparentato  al  Dogma  di  Von  
Trier  ecco  un  altro  splendido  prodotto  del  
cinema danese

24 marzo 2004, di Ugo Giansiracusa 

A volte  capita  di  imbattersi  in  un  piccolo  capolavoro.  Qualcosa, 
magari,  di  estremamente  semplice,  di  poco  appariscente,  quasi 
inafferrabile nella sua linearità. A volte capita che tutti gli elementi 
che  compongono  il  piccolo  universo  di  un  film  siano  dosati  ed 
elaborati talmente bene da coinvolgerci completamente in esso. È 
il caso di L’eredità. Ennesima gemma estratta da quella che ormai 
si  potrebbe  definire  "scuola  danese".  Secondo  episodio  di  una 
trilogia di indagine sulla società danese di cui The Bench è il primo 
capitolo, L’eredità è un film che è stato giustamente premiato dalla 
critica sia nazionale, con 6 Robert Awards (gli Oscar danesi) che 
internazionale,  ricevendo  al  Festival  di  San  Sebastian  il  premio 
della Giuria per la Migliore Sceneggiatura.
Il film è la storia della scelta che il protagonista Christoffer (Ulrich 
Thomsen) si trova ad affrontare fra il dovere familiare e la libertà 
personale, fra il potere e l’amore, in quella che si costruisce come 
una tragedia moderna. Il Dio è rappresentato dal sistema al quale 
Christoffer  aveva cercato  di  sfuggire  abbandonando  la  sua città 
natale e l’acciaieria  di  proprietà della  famiglia,  alla  cui  direzione 
sarebbe destinato, per sposarsi con Maria (Lisa Werlinder), attrice 
teatrale, ed aprire un ristorante. La sua ybris - la presunzione di 
poter sfuggire al destino - sarà pagata a duro prezzo da lui e da chi 
gli  sta  più  vicino.  Sviluppandosi  su  una  costruzione  psicologica 
sottile e impeccabile, l’evoluzione del dramma si gioca comunque 
su una serie di rapporti personali che lasciano la struttura tragica in 
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secondo  piano,  o  meglio  come  ossatura  invisibile,  rispetto  alla 
ricerca di comprensione del personaggio, delle sue motivazioni, del 
percorso  interiore  che  lo  porta  all’ineluttabile  ma,  comunque, 
personale scelta. Da una parte la tragedia, quindi. Il percorso epico 
e sventurato di un eroe, di un principe moderno davanti al destino. 
Dall’altra il percorso assolutamente psicologico e intimo di un uomo 
davanti ai suoi obblighi sociali. Il tutto raccontato con parsimonia e 
pacatezza  da  una  macchina  da  presa  che  si  limita  ad  esserci 
lasciando alla storia, alla splendida interpretazione degli attori, ai 
preziosi dialoghi il compito di raccontare una vicenda che si fa, si 
costruisce, si vive istante per istante. Una tecnica registica che fa 
sue le principali scelte stilistico-estetiche del Dogma 95 di Von Trier 
(produttore  del  film)  smussandole  e  costringendole  all’interno  di 
un’operazione  che  si  manifesta  come  espressione  del  tutto 
personale del regista e co-sceneggiatore Per Fly. La sua capacità 
di  comprendere  e  descrivere  ed  entrare  nei  personaggi  pur 
rimanendone  in  superficie  rende  questo  film  un  vivido  e 
splendente, denso e drammatico ritratto dell’alta borghesia danese. 
Senza, però, lasciarsi andare al sociologismo facile ma rimanendo 
profondamente  legato  ad  una  profonda  umanità,  vissuta 
inquadratura per inquadratura, come una sorta di agro/dolce amore 
nei confronti dei protagonisti della vicenda. Un amore da cui nasce 
l’esigenza di conoscenza e comprensione che è alla base di questo 
percorso  filmico.  Ogni  fotogramma  della  pellicola  porta 
impressionato  in  se  l’immagine  prodotta  dallo  sguardo  curioso, 
dolce, comprensivo, indagatore del regista assimilabile a quello di 
un bambino o di uno spettatore davanti ad una rappresentazione 
teatrale. Per fortuna capita ancora di vedere film come L’eredita.
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The Company di Robert Altman

Tra felici intuizioni e noia sotterranea, il ritorno di  
un maestro

24 marzo 2004, di Sergio Di Lino

Difficile  esprimere  un  giudizio  netto  su  un  film  già  di  per  sé 
contraddittorio  come  "The  Company".  Difficile  valutarlo  con  le 
semplici armi dell’analisi filmica. Da una parte abbiamo l’indubbia 
padronanza del mezzo del "maestro burattinaio" Robert Altman, il 
quale riscopre per l’ennesima volta il gusto del racconto polifonico, 
del caos organizzato, della ritrattistica minimalista, del frammento 
organizzato in maniera tale da postulare un significato "altro". I film 
di Altman rimandano sempre a qualcosa di ulteriore rispetto alla 
superficie, ad un progetto o un sistema di riferimenti che eccedono 
la comunicazione letterale; e "The Company" non fa eccezione in 
tal senso. Dall’altra parte, però, abbiamo un film slabbrato quanto 
si  vuole,  ma  anche  con  un  minimo  comun  denominatore  che 
accomuna tutte le  scene:  la  mancanza -  voluta,  forse,  finché si 
vuole, ma dall’effetto ben poco piacere per lo spettatore - di pathos, 
coinvolgimento,  empatia.  Freddo  e  spietato  entomologo  delle 
umane, ordinarie abiezioni, Altman stavolta probabilmente eccede 
in  distacco  e  il  film  risulta  opacizzato  dall’eccessiva  distanza 
rispetto  alla  materia  del  racconto.  Il  rischio,  inutile  negarlo,  è di 
annoiare lo spettatore; anche perché il balletto non è un tema dei 
più  dinamici  e  accattivanti  attualmente  sullo  schermo.  Certo,  è 
innegabile  lo  sforzo  del  quasi  ottuagenario  cineasta  nel 
"personalizzare"  un  soggetto  che  rischiava  di  soffocare  il  suo 
"allure" autoriale, forse anche il suo stile. Voluto fortemente dalla 
protagonista  Neve  Campbell  -  un  curriculum  da  ballerina 
precocemente  troncato  prima  di  sublimare  il  proprio  talento  nel 
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cinema  -  il  film,  al  di  là  della  struttura  da  affresco  corale,  non 
sembrava nelle corde del regista di "Nashville" e "Short Cuts". E 
invece,  sorprendentemente,  "The  Company"  appare  né  più  né 
meno altmaniano degli Altman maggiori. Una partita vinta, dunque, 
una piccola palingenesi per un vecchio maestro che non sembra 
non voler  finire di  stupire e stupirsi.  La meraviglia  estatica dello 
sguardo  altmaniano  di  fronte  alle  evoluzioni  dei  danzatori  del 
Joffrey  Ballet  è  la  meraviglia  dello  spettatore  che  assiste  alle 
evoluzioni di un cineasta inquieto e schiavo della propria irriducibile 
creatività, che ama mettersi in gioco a ogni film che realizza, senza 
timore dell’impopolarità. Con la necessaria sicurezza di chi ormai 
non deve più dimostrare nulla,  perché ha già dimostrato tutto, e 
può  fare  film  per  il  solo  piacere  di  farlo,  divertendosi  senza 
smettere di pensare.
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La Passione di Cristo - The Passion - di Mel 
Gibson

Le ultime 12 ore di Gesù in versione splatter

27 marzo 2004, di Ugo Giansiracusa

Sono  decine  i  film  su  Gesù  da  quando  è  stato  inventato  il 
cinematografo tanto che il primo titolo sul tema è datato 1897 ed è, 
coincidenza,  "The  Passion".  Sicuramente  una  delle  storie,  in 
assoluto,  più  rappresentate.  Dai  Film  comici  come  "Brian  Di 
Nazareth" dei Monty Python alle versioni intellettuali e colte come 
"Il  Vangelo Secondo Matteo" di  Pasolini  o "Il  Bacio di  Giuda"  di 
Paolo Benvenuti o, ancora, il rosselliniano "Il Messia" e poi ci sono 
le versioni kolossal come "The King of Kings" di Nicholas Ray, "The 
Greatest History Ever Told" di George Stevens, il televisivo "Gesù 
di Nazareth" di Zeffirelli senza dimenticare il genere musical con il 
celebre "Jesus Christ Superstar". Mancava solo la versione splatter 
e a questo ci ha pensato Mel Gibson.
Ci  piacerebbe  dire,  basandoci  sul  nostro  gusto  personale, 
semplicemente  che  "The  Passion"  è  un  film  fastidioso,  noioso, 
disturbante,  gratuitamente  violento  e  profondamente  povero,  se 
non  fosse  che  sta  diventando  un  caso  cinematografico  e 
soprattutto  sociale  ed  è,  quindi,  doveroso  tentare  di  capirne  il 
funzionamento. Non cercheremo di dare spiegazioni al fenomeno 
sociale,  data  la  mancanza  di  una  nostra  conoscenza  a  tal 
proposito, anche se un discorso e un’analisi  in questa direzione 
potrebbe  essere  assai  interessante.  Ci  limiteremo  quindi  ad 
analizzare  il  film,  pur  sommariamente  e  semplicisticamente 
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avendolo  visionato  non  sufficientemente  per  un’analisi 
approfondita.
La storia narra delle ultime 12 ore della vita di Gesù, dalla cattura 
nel giardino di  Getsemani alla sua morte, più alcuni flashback e 
l’epilogo  della  resurrezione.  Il  tema  centrale  del  film  è 
indubbiamente  la  passione,  la  sofferenza  del  Dio  incarnato 
nell’uomo Gesù, nei lunghi momenti del suo martirio.  Essenziale 
fino a sfiorare la banalità, nella sua costruzione, il film si svolge in 5 
nuclei  principali  (escludendo  dal  conteggio  la  sequenza  - 
collaterale  -  del  suicidio  di  Giuda).  I  cinque  gangli  del  racconto 
sono: Il giardino dei Getsemani dove Gesù, dopo aver respinto le 
tentazioni  di  Satana,  si  lascia  catturare;  il  tempio  in  cui  viene 
condotto e giudicato dal Sinedrio; la residenza-castrum di Pilato a 
cui  si  chiede  di  decidere  della  sorte  di  Gesù;  le  strade  di 
Gerusalemme in una sofferta Via Crucis; il monte Calvario in cui 
viene eretta la croce. Il centro di ognuno di questi nuclei "narrativi" 
sono  le  violenze  a  cui  Gesù  è  sottoposto.  Nulla  è  lasciato 
all'immaginazione  dello  spettatore.  Le  sofferenze  di  Cristo  sono 
rese fin nel più piccolo particolare. Tutto è mostrato, tutto è esibito. 
La  vicenda  evangelica  è  piegata  alle  esigenze  di  una  sorta  di 
espiazione  collettiva  fatta  attraverso  le  continue  e  prolungate 
immagini del Cristo sofferente.
Ci  sarebbe  piaciuto  poter  offrire  un  calcolo  numerico  delle 
inquadrature dedicate alle torture e alle percosse e alle sofferenze 
a  cui  Gesù  viene  sottoposto.  Ci  sarebbe  piaciuto  poter 
cronometrare  il  tempo  dedicato  da  Gibson  alle  sofferenze  del 
Cristo e fare uno studio comparato e puntuale fra il testo filmico e il 
testo  evangelico.  Purtroppo  possiamo  solo  fornire  dei  non-dati 
basati su una semplice visione. Avremmo anche volentieri giocato 
a calcolare quanti minuti in meno sarebbe durato il film senza le 
innumerevoli inquadrature in slow motion. E ci saremmo divertiti a 
rintracciare nei vangeli i brani che hanno ispirato Gibson in alcune 
scelte e ricostruzioni come l’occhio pesto di  Gesù e un rovinoso 
volo in stile bunging jumping del Messia con al posto dell’elastico 
delle pesanti catene, fra tutti. Avremmo voluto anche trovare i passi 
da cui lo sceneggiatore ha tirato fuori l’idea di un Barabba con un 
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occhio guercio che fa le linguacce alle guardie e invece di parlare 
grugnisce come un gorilla o l’idea di un Giuda che lisergicamente 
vede trasformarsi in demoni deformi i bambini che lo canzonano. 
Per quanto Gibson dica che si sia attenuto strettamente ai vangeli 
non possiamo che nutrire qualche dubbio a proposito e se anche 
così  fosse quantomeno vorremo richiamare l’attenzione sul  fatto 
che è stata operata un’attenta scelta e selezione per rintracciare le 
scene più cruente. Cosa che contrasta alquanto, a nostro avviso, 
con l’idea di aver riportato i vangeli "alla lettera".
Una delle diatribe che si è aperta riguardo al film, ancora prima che 
arrivasse  in  Italia,  concerneva  la  raffigurazione  che  veniva  fatta 
degli Ebrei e se questa era antisemita o meno. Ma al di là delle 
intenzioni  del  regista  i  personaggi  rappresentati  sono  talmente 
caricaturali  e  ineluttabilmente  finti  da  rendere,  secondo  noi, 
piuttosto futile la discussione. Sia i membri del Sinedrio così come i 
soldati romani sono rappresentati in una maniera talmente piatta e 
schematica - in stile vecchio caratterista - da risultare impensabile 
un’analisi  sul  cosa essi rappresentino. Così  come è impensabile 
fare un discorso sulla gente comune di fede ebraica che, presente 
al  giudizio  di  Pilato,  manda  a  morte  Gesù  e  salva  Barabba. 
Teniamo  presente  che  non  un  solo  primo  piano  è  dedicato  ai 
partecipanti della folla ma solo dei campi assai larghi che rendono 
questa massa inconsistente (se non per il suo aspetto sonoro) da 
un punto di vista sia narrativo che di analisi.  Come tutto ciò che 
non riguarda strettamente l’immagine di Cristo anche le figure degli 
ebrei presenti nel film sono considerate e mostrate da Gibson in 
maniera  sommaria  e  utilizzate  giusto  come  strumento  per  far 
andare avanti l’azione e il destino dell’evento evangelico.
Complessivamente cercare di soffermarsi sulla recitazione e sulla 
interpretazione  dei  personaggi  da  parte  degli  attori  risulta 
complesso e problematico e di scarsa utilità se non per accentuare 
le critiche al film. I dialoghi sono ridotti all’essenziale. Tutto il film si 
regge  sull’impatto  emotivo  delle  intense  immagini  che  il  regista 
riesce a creare. Un’analisi delle continue grida e gemiti e sospiri del 
Gesù interpretato da Jim Caviezel potrebbero aprire, alla comunità 
degli  studiosi  di  cinema,  una  nuova  branca  di  studio  della 
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recitazione, ma anche per questo sarà necessaria una più accurata 
visione del testo filmico... Per il momento possiamo limitarci ad un 
accenno alle  uniche due interpretazioni  credibili  del  film e fare i 
complimenti  a  chi,  nonostante  tutto,  è  riuscito  a  recitare  e 
menzionare quindi la Maria di Maia Morgestern e il Ponzio Pilato di 
Hristo Naumov Shopov che nonostante siano stati costretti (come 
tutti) a recitare in aramaico e in latino sono riusciti a dare un certo 
spessore  ai  loro  personaggi.  Per  il  resto  si  ha  a  che  fare  con 
personaggi  comprimari  a  cui  non  è  lasciata  la  possibilità  di 
un’esistenza all’interno della  narrazione se non per aumentare il 
sentimento  di  sofferenza  che  questa  stessa  va  costruendo 
immagine dopo immagine.
Il  film di  Mel Gibson nonostante i  mille discorsi  (religiosi,  storici, 
filosofici)  che  se  ne  possano  fare  è,  in  realtà,  solo  ed 
esclusivamente  la  violenza  brutale  a  cui  la  figura  del  Cristo  è 
sottoposta. Mantenendo il discorso fortemente legato allo specifico 
filmico e ricercando in esso le sue dinamiche di funzionamento e di 
attrazione nei confronti dello spettatore non si può non soffermarsi 
su questo elemento che del film è parte essenziale e fondante. Se 
vogliamo  cercare  una  base  di  comprensione  ci  è  doveroso 
staccarci,  per  un  momento,  dalle  tematiche  religiose  del  film. 
Considerare la violenza in quanto tale senza ancorarla o spiegarla 
attraverso  elementi  extra-testuali.  Nella  dicotomia 
attrazione/repulsione che si instaura nel corso della visione delle 
immagini più cruente è evidente una componente vuaieristica e di 
compiacimento sadico. Nel gioco dell’immedesimazione, elemento 
tipico e indiscutibile della partecipazione spettatoriale, da una parte 
ci si trova partecipi della sofferenza che la visione ci presenta e 
dall’altro siamo sollevati nel non essere noi i soggetti reali di questa 
sofferenza. Da qui un legame intenso, tra il soggetto-spettatore e 
l’oggetto  filmato,  che  è  l’unico  elemento  del  film  che  può  dirsi 
riuscito.  Riprendendo la lezione "di  genere"  della  cinematografia 
hollywoodiana  degli  horror  e  degli  splatter  Gibson  la  ripensa  in 
chiave religiosa sfruttando il  forte legame emotivo esistente nella 
nostra cultura e nel nostro intimo con la figura di Gesù amplificando 
in tal modo la partecipazione e l’immedesimazione spettatoriale. In 
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"The Passion" il rapporto e il legame fra lo spettatore e il soggetto 
filmato è portato alle estreme conseguenze grazie anche alla forte 
compenetrazione dello  stesso regista nelle  tematiche della  fede. 
Che  tutto  ciò  sia  strumento  di  veicolazione  di  un  messaggio  è 
dovuto ad elementi che sono, per lo più, esterni al film e che sono 
da ricercarsi nelle conoscenze e credenze ed esperienze e cultura 
personali di ogni singolo spettatore. Se, cioè, invece di parlare di 
Cristo  si  parlasse  di  qualsiasi  altro  personaggio  queste  stesse 
immagini  susciterebbero  emozioni  completamente  diverse.  Con 
tutta probabilità un rifiuto totale di ciò che si è visto e del gioco della 
partecipazione-immedesimazione. Se questo gioco invece avviene 
non  è  comunque  merito  di  elementi  interni  al  film  ma 
esclusivamente  derivanti  da  un  patrimonio  di  sentimenti  comuni 
intrinseci  alla  nostra  cultura  religiosa  che  Gibson  è  riuscito  a 
raggiungere e scuotere.
Se si voleva fare scalpore con questo film e ci si è riusciti in pieno 
ma lontana è l’idea  di  aver  fornito  una nuova interpretazione al 
messaggio che il Messia dei cristiani ci ha dato con il suo sacrificio. 
Complessivamente La Passione di Cristo è un film assai misero, se 
non per un’accurata  fotografia  e un impianto scenografico di  un 
certo livello pittorico, un film che deve il suo successo ad elementi 
del  tutto  esterni  all’arte  cinematografica  e  che  vanno  invece 
ricercati in una temperie sociale che il film ha saputo cavalcare.
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L’odore del sangue di Mario  Martone

Tratto dall’omonimo romanzo di Goffredo Parise il percorso di  
una relazione malata e tragica.

31 marzo 2004, di Ugo Giansiracusa

Nato da un "corpo a corpo", come dice lo stesso Martone, con il 
romanzo omonimo di Goffredo Parise, il  film L’odore del sangue 
narra le vicende di una coppia in crisi. L’accordo che i due hanno 
stabilito  è  di  poter  avere  relazioni  con  altre  persone  a  patto  di 
raccontarsi, senza riserve e senza omissioni, le loro avventure con 
gli  altri  partner.  Ma  se  la  relazione  del  protagonista  Carlo, 
interpretato da Michele Placido, con la giovane Lù è un rapporto 
per  molti  versi  "normale"  altrettanto non si  può dire  di  quello  di 
Silvia,  impersonata da Fanny Ardant,  con un giovane violento e 
prevaricatore che conosciamo solo attraverso le sue parole.
Il gioco di Parise si basava sul dare tutte le parole lo stesso valore 
e la stessa importanza e da qui il tentativo di raccontare momenti di 
sessualità  e  di  amore,  di  violenza  e  di  passione,  di  gioco  e  di 
riflessione con lo stesso tono e la stessa naturalezza. Il tentativo, 
solo in parte riuscito, di Martone è di riportare questa esperienza al 
narrato  delle  immagini.  Utilizzare  lo  stesso  sguardo e  lo  stesso 
modo di  girare  e  riprendere  sia  una  tranquilla  chiacchierata  sul 
divano così come un passionale incontro di sesso. Ma le parole del 
libro sono segni che hanno il loro significato su un livello lontano, 
personale, non di immediata rappresentazione come invece hanno 
i fotogrammi di una pellicola in cui segno e significato si fondono 
inesorabilmente nell’immagine proiettata. Così è divenuto possibile 
solo in parte poter rappresentare, per Martone, gli incontri intimi e 
intensi, spietati nella crudezza delle immagini tanto che sono solo 
un paio le immagini (e non riguardano i protagonisti) in cui il sesso 
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viene rappresentato con naturalezza come qualsiasi altro aspetto 
della vita. Più facile e sincero e riuscito, invece, quando i racconti 
non sono immediatamente veicolati  dalle immagini ma esposti in 
una narrazione di  secondo grado nelle  confessioni  che si  fanno 
verbalmente  i  due  protagonisti  in  lunghi  e  appassionati  scambi 
verbali.
Il film si snoda in un crescendo drammatico dato dall’approfondirsi 
della relazione tra Silvia e il suo amante che incide profondamente 
e sempre di  più sulla  vita  di  tutti.  Silvia  si  dimostra incapace di 
troncare  la  relazione  con  il  giovane  che  pian  piano  diventa 
un’ossessione sia per lei stessa che per Carlo. Una relazione che 
trascende la normalità per sfociare in qualcosa di profondamente 
insano e malato che come un cancro erode ogni possibilità di lotta. 
Così una Roma cupa e sofferente diventa il teatro e il simbolo di 
questo  lasciarsi  andare  contrapposto  alla  naturalezza  e  alla 
freschezza della campagna in cui Carlo si incontra con la giovane 
Lù.  Con  notevole  abilità  il  regista  unisce  i  personaggi  al  loro 
ambiente, fa dell’uno e dell’altro componenti indivisibili di una unità 
data e inscindibile. E in questo parole e immagini e personaggi si 
fondono in una rappresentazione forte e intensa.
Il destino dei protagonisti, afferma Martone, è segnato come in una 
tragedia greca. Il drammatico epilogo è lontano dalle possibilità di 
azione e forse anche di comprensione da parte degli attori della 
vicenda. Se ci si può avvicinare ad un certo tipo di comprensione è 
sul  destino  stesso,  che  si  maschera  di  casualità  e  di  personali 
scelte ma che è comunque artefice di un epilogo che, anche se 
previsto, non può essere mutato.
Cupo e sofferto, da una parte, teneramente giocoso dall’altra il film 
è  il  tentativo,  solo  il  tentativo,  di  esprimere  uno  dei  dati 
dell’esistenza umana. Dice Parise: 

"L’esistenza  umana  è  il  disordine,  il  suo  disordine  inizia  molto 
lontano, molto più in là delle azioni sessuali,  in zone dell’energia 
non meno sessuali e avvolte ancora, per la più parte, nell’ombra 
dell’ignoto.  E  così  sviluppandosi  e  accoppiandosi  nel  disordine 
producono e riproducono altro disordine e ignoto, che a sua volta si 
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riproduce in altro ignoto, fino a raggiungere la piccola, piccola parte 
di un noto che riguarda le nostre conoscenze e la nostra nascita e 
la breve apparizione in questo mondo. Il disordine è nella vita"
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I diari della motocicletta

Walter  Sallers ricostruisce il  viaggio  di  Ernesto Guevara e  
Alberto  Granado,  dall’Argentina  al  Perù,  dal  Cile  al  
Venezuela. Le origini del Che, alla scoperta di se e della vita  
vera.

8 giugno 2004, di Claudia Pace

Diretto  da  Walter  Sallers,  interpretato  da  Gael  Garcìa  Bernal  e 
Rodrigo de la Serna e basato sugli scritti dei due protagonisti (“Un 
gitano  sedentario”  Alberto  Granado  e  “Latinoamerica”  Ernesto 
Guevara)  i  Diari  della  motocicletta  non  è  la  descrizione  di  un 
viaggio qualunque, ma la storia di un avventura, che perde subito 
la  sua connotazione di  vacanza per  trasformarsi  in  un percorso 
intimo  di  formazione,  di  conoscenza  di  sé,  di  crescita;  viaggio 
metafora del divenire.  Era il  gennaio 1952 quando,  con accanto 
l’amico  Alberto,  il  giovane  Ernesto  Guevara,  a  un  passo  dalla 
laurea in medicina, saltò in sella alla “poderosa”, una moribonda 
Norton 500 del ’39, dando inizio a un’avventura che, otto mesi e 
100 mila  chilometri  dopo,  avrebbe  cambiato  radicalmente  il  suo 
approccio  alla  vita  determinando  quelle  scelte  future  che  lo 
avrebbero  trasformato  nel  Che.  Un  percorso  iniziatico  ed 
entusiasmante,  denso  di  fatica  e  di  espedienti,  alla  scoperta 
dell’altra  faccia  dell’America,  povera  e  disperata,  in  cui  Ernesto 
conoscerà  la  terribile  condizione  dei  perseguitati  politici  e  degli 
indios, lo sfruttamento operato dalle compagnie nordamericane in 
Cile e in Perù, scoprirà che i poveri non hanno gli stessi diritti dei 
ricchi, che i malati non hanno gli stessi diritti dei sani che barriere 
mentali  e  fiumi  gelidi  dividono  gli  uni  dagli  altri.  Il  senso  di 
appartenenza, la solidarietà il rifiuto di ogni ingiustizia diventeranno 
consapevolezza e desiderio di agire in prima persona per riscattare 
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la  dignità  dei  deboli  e  degli  oppressi,  e  lo  porteranno  ad 
attraversare quel fiume, che lo divideva dai lebbrosi,  scegliendo, 
quel  giorno  e  per  sempre,  da  quale  parte  schierarsi.  Diverte  e 
intenerisce il giovane “Fuser” a tratti ingenuo e impacciato, ancora 
privo di formazione politica ma animato da una inestinguibile sete 
di  conoscenza  e  di  vita,  che  guarda  con  occhi  stupiti  a  realtà 
inimmaginabili;  affascina  e  commuove  quando,  nella 
determinazione  e  nell’orgoglio  che  emergono  progressivamente, 
riconosciamo il rivoluzionario, il cui sguardo fiero sventola in milioni 
di  bandiere.  Intenso ed emozionante,  il  film è stato interamente 
girato  nello  splendido  scenario  dell’America  latina,  con  l’ausilio 
dell’oggi ottantaduenne Alberto Granado dai ricordi ancora vividi. 
Nessun esplicito riferimento politico, nessuna apologia di un mito, 
solo  il  racconto  sincero  ed  essenziale  di  una  piccola  storia, 
preambolo di una storia straordinaria,  attraverso gli  occhi di  due 
amici,  diversi  ma complici,  uniti  e vibranti  nello stesso anelito  di 
onestà e di giustizia. 
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Fahrenheit 9/11 L’America che critica se 
stessa

Grande  apprezzamento  del  pubblico,  dopo  
quello  già  ottenuto  dalla  critica,  per  il  film  di  
Moore.

30 giugno 2004, di Ugo Giansiracusa

È appena uscito nei cinema americani, nonostante la censura della 
Disney che avrebbe dovuto distribuire il film, e Fahrenheit 9/11 è 
già  un  successo  ai  box  office  degli  Usa.  Cosa  assolutamente 
straordinaria,  per  un  film  documentario,  l’opera  di  Moore  è 
un’eccezione  che  si  basa  sulla  grande  bravura  del  regista 
americano di  fondere insieme il  messaggio  politico,  l’inchiesta  e 
una  grande  ironia  che  gli  consente  di  fare  un  discorso  critico 
assolutamente  rigoroso  e  allo  stesso  tempo  godibile  dagli 
spettatori.
Così, dopo essere stato premiato con la Palma d’Oro al festival di 
Cannes  il  film  di  Michael  Moore  dimostra  di  essere  un  film 
apprezzato  anche  dal  pubblico.  In  questo  primo  week  end  di 
programmazione il  film è  stato proiettato in  868 sale  americane 
(pochissime per i parametri USA) e, ovunque, ha registrato il tutto 
esaurito tanto da spingere gli  esercenti ad aggiungere proiezioni 
mattutine e notturne, riuscendo ad arrivare a 21,8 milioni di dollari 
di incassi solo nel fine settimana.
Finalmente quella parte di America fortemente critica a Bush e alla 
sua guerra ha la possibilità di avere una voce che la rappresenti 
nonché  dare  un  segnale  forte  al  Presidente  degli  Usa  per  le 
prossime elezioni presidenziali. C’è una parte dell’America che non 
si riconosce in Bush, una parte che è sempre maggiore e che se 
per  il  momento non ha espresso la  sua posizione  ciò è  dovuto 
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soprattutto  alla  forte  censura  del  Governo  Americano  e  all’auto 
censura dei grandi trust dei media che non hanno permesso agli 
americani  di  ricevere  una  vera  informazione  su  quanto  stava 
succedendo.
Finalmente, con Fahrenheit 9/11, gli americani possono sentire una 
voce  libera  che  racconta  gli  intrecci  e  i  legami  economici  che 
univano la famiglia Bush a quella di Bin Laden. Ma anche un film 
che racconta tutta la serie di  bugie e di  raggiri  con cui  la Casa 
Bianca ha giustificato la guerra in Iraq come le armi di distruzione 
di massa - mai trovate - e i  legami di  Saddam con il  terrorismo 
islamico - smentiti anche dalla commissione di inchiesta del Senato 
degli Usa -.
Fahrenheit  9/11  è  tutto  ciò  che  Bush  non  avrebbe  voluto  fare 
sapere ai suoi elettori, tutto quello che gli americani non avrebbero 
saputo  se Moore  non si  fosse convinto  di  poter  lottare  da  solo 
contro l’uomo più potente del mondo come le impietose immagini 
che raccontano di un Bush che racconta favole ai bambini di una 
scuola  elementare  mentre  le  Twin  Towers  vengono  colpite  e 
continua a farlo mentre, nel paese di cui è presidente, si vive il più 
grande dramma dopo Pearl Harbur.
Fra  i  super  conservatori  che  hanno  aperto  una  campagna  di 
boicottaggio  del  film  e  i  liberal  che  lo  sponsorizzano  come 
espressione  di  una  vera  alternativa  all’informazione  ufficiale 
Fahrenheit  9/11  (che  si  rifà  al  titolo  del  famoso  romanzo  di 
Bradbury Fahrenheit 451 in cui i libri venivano bruciati per evitare 
che  la  gente  potesse  imparare  a  pensare  con  la  propria  testa) 
sembra  avere  un  notevole  successo  anche  nello  svegliare  il 
pubblico  americano  dal  torpore  in  cui  si  è  lasciato  andare 
nell’assuefazione alla  guerra infinita  propugnata e portata avanti 
con ogni mezzo dal Presidente Bush.
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Le conseguenze dell’amore 

Anno:  Italia,  2004;  Regia:  Paolo  Sorrentino;  Attori:  Toni  
Servillo,  Olivia  Magnani,  Adriano  Giannini;  Soggetto  e 
Sceneggiatura: Paolo Sorrentino; Durata: 1h e 40’

7 ottobre 2004, di Davide Venturi

Le conseguenze dell’amore può essere visto e raccontato come 
più storie a seconda dello spettatore che ce lo racconta. È un film, 
come  appunto  recita  il  titolo,  sulle  conseguenze  dell’amore,  il 
nostro Titta si lascia andare oltre la paura d’amare e ne passa le 
conseguenze:  riesce  finalmente  a  dormire,  ma  già  prima  viene 
meno alla sua metodicità da consumo d’eroina il mercoledì mattina 
alla dieci. Ma è anche la storia di una vera amicizia (e se vi appaio 
troppo lacrimoso vi chiedo di  saltare qualche riga),  una amicizia 
consumata in silenzio, vissuta come un bambino con il suo amico 
immaginario, come fa notare il  fratello del protagonista. È anche 
una  storia  di  gangster,  certo  un  gangster  atipico,  ma  ciò  non 
impedisce alla pellicola di portare tensione nella sala e anche di 
farci sorridere. Infine è un film avanguardistico per essere italiano, 
soprattutto nel narrare una storia che ammicca al film di genere, 
ma  stilisticamente  si  lascia  vedere  per  le  sue  atmosfere,  per 
immagini  silenziose  come il  suo  protagonista.  Ma  andiamo  con 
ordine. In primo piano va messa in luce la prova attoriale di Toni 
Servillo, che grazie anche all’abilità dello sceneggiatore e regista 
Sorrentino, da vita a sfumature e ad un personaggio unico che per 
bravura di  interpretazione assomiglia  al  B.B.  Thorton de L’uomo 
che  non  c’era.  La  capacità  dell’attore  la  riscontriamo  in  quelle 
piccole sfumature di cui si serve Servillo. Era necessario impostare 
il  lavoro  di  recitazione  in  tal  modo,  intendo  scomponendo 
visivamente il personaggio solo quel tanto che basta, con piccole 
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variazioni,  perché  Titta  Di  Girolamo  è  un  uomo che  non  lascia 
trapelare nessuna emozione, sarebbe infatti un ottimo giocatore di 
poker  per  dirla  come il  direttore  dell’albergo.  Comunque  queste 
piccole  variazioni,  questi  piccoli  spostamenti  fanno  vivere  il 
personaggio: Titta completamente fatto che non riesce a portare a 
termine una frase, conservando la sua inoppugnabile calma o lo 
sguardo  fisso  e  la  schiena  continuamente  eretta  anche  nel 
momento in cui si propone per il bacio alla giovanissima cameriera 
(solo l’accoppiata Servillo-Sorrentino poteva mettere in scena una 
così  bella  scena di  non-bacio,  così  bella  perché semplice,  tanto 
semplice  che  scivola  nel  racconto,  di  cui  quasi  non  ce  ne 
accorgiamo). La bravura dello sceneggiatore Sorrentino è di essere 
anche un bravissimo regista che ha coscienza del cinema come di 
una macchina audio video di cui far muovere molti ingranaggi. È 
infatti  un  film  che  oltre  che  visto  va  ascoltato,  la  musica 
accompagna o a volte riempie di senso le immagini. Salti stridenti, 
sospensioni, giochi di ogni tipo che creano atmosfera. Il tutto parte 
da un precisa e compatta organizzazione in forma sceneggiatura, 
si veda la fuga stroncata dei due mafiosetti con la valigia imbottita 
di  dollari,  congegno  perfetto  di  tempo  e  di  spazio.  E 
interessantissima  è  la  costruzione  del  personaggio  Titta  Di 
Girolamo,  uomo  metodico,  metodico  anche  nel  suo  "farsi". 
Metodico  anche  nell’affrontare  le  sue  paure:  l’amore  e  le  sue 
conseguenze malvagie,  quel  dopo,  quel  futuro dell’amore che è 
sempre dispiacere.  In  questa  pellicola,  infatti,  non si  vive  mai  il 
presente, si pensa al passato o si ripara il futuro. L’unico lamento di 
Titta riguarda, infatti, la vita che gli hanno rubato e lui per ripicca 
ruba il  simbolo  della  vita  mafiosa (la  valigia  piena  di  soldi)  agli 
stessi ladri della sua vita. Il nostro protagonista fino ad allora non 
aveva fatto alcuna scelta, immobile e silenzioso Titta decide di fare 
qualcosa  (ecco  la  conseguenza  dell’amore)  e  questo  gesto  lo 
porterà  alla  morte.  Un  po’  come  il  personaggio  interpretato  da 
Thorton  anche  lui  è  un  uomo  che  non  c’era:  non  c’era  per  la 
famiglia (le telefonate silenziose sono emblematiche), non c’è per il 
direttore  dell’albergo,  l’importante  è  il  pagamento  della  stanza 
all’inizio del mese, chi sia o non sia Titta Di Girolamo non importa. 
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E  Titta  risponde  al  mondo  che  non  vuole  sapere  chi  è  con 
altrettanto silenzio. Solo che le difficoltà iniziano quando qualcuno 
si interessa a Titta e pretende altrettanto interesse da lui: prima un 
saluto, che non è altro che il  buon inizio di  ogni comunicazione 
interpersonale, e poi sapere-conoscere il mittente del regalo, a cui 
il protagonista risponde conciso "Titta Di Girolamo". E un nome non 
basta, ma Titta è stato per anni solo questo. L’amore è scoprirsi 
dietro e oltre un nome, ma ha conseguenze che possono portare 
ad  un  atto  eroico  se  non  addirittura  alla  morte.  Astenersi 
perditempo.
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Lavorare con lentezza

"Lavorare  con  lentezza"  affronta  la  stagione  di  
Radio alice e del movimento bolognese del ’77,  
schiacciato e disperso tra la violenza dello stato e  
quella delle Br. Chiesa e i Wu Ming, lontani dal  
pensiero unico, ci  ricordano che non siamo nati  

per produrre...

 14 ottobre 2004, di Lorenzo Misuraca

"Lavorare con lentezza" è un bel film. Certo Chiesa, nel raccontare 
il ’77 a Bologna, non ha la potenza cinematografica di Bellocchio 
alle prese con i germi del ’68 nel bellissimo "Nel nome del padre", 
né di Ferreri alle prese con i cambiamenti sociali del femminismo 
dell’intenso  "L’ultima  donna"...però  di  questi  tempi  un  regista  di 
talento non omologato come lui è bene tenerselo stretto.
"Lavorare con lentezza" affronta la stagione di Radio Alice e del 
movimento bolognese, schiacciato e disperso tra la violenza dello 
stato  e  quella  delle  Br.  L’apporto  dei  Wu  Ming  in  fase  di 
sceneggiatura è evidente nella felice idea di intrecciare diversi fili 
narratavi. Idea intelligente per due motivi: aiuta il film a sfuggire alla 
morsa della agiografia di Radio Alice e permette di personificare 
nelle diverse estrazioni sociali e nei diversi ruoli dei personaggi le 
contraddizioni del movimento settantasettino. Dopo quasi trent’anni 
è giusto riguardare a quel pezzo di storia con partecipazione ma 
senza indulgenza.
La forza del film sta forse nell’irresistibile fremito orgasmico latente 
che  si  prova  ascoltando  Enzo  del  Re  cantare  dalla  radio 
gracchiante  (misteriosamente  captata  in  un  tunnel  sotterraneo): 
"Lavorare con lentezza/ senza fare alcuno sforzo/ Chi va veloce si 
fa male/ e finisce all’ospedale/ pausa ritmo ritmo lento...". Al di là 
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dell’utopismo  di  certe  idee  del  tempo,  finalmente  qualcuno  (in 
questo caso il film intero) che s’inserisca in una crepa del pensiero 
unico e ci ricordi gioiosamente che l’uomo non è una macchina per 
produrre  ma  un  corpo  e  uno  spirito  aggrovigliati,  che  vogliono 
godere prima di finire in pasto ai vermi.
Andate  a  vedere  il  film  e  prendetevi  una  pausa  per  rifletterci 
sopra... ma fatelo il giorno dopo, quando siete in ufficio.
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Treno e cinema nei ricordi di Mazzacurati

Il  regista  ci  parla  della  sua  esperienza  durante  il  set  de  
L’amore  ritrovato  in  una  linea  turistica  vicino  Siena,  che  
rischia di morire.

14 ottobre 2004, di Annalisa Giovani 

Per L’amore ritrovato, l’ultimo film di Carlo Mazzacurati, il regista si 
è servito in molte scene della linea ferroviaria Asciano-Monte nei 
dintorni di Siena. È una linea abbandonata nei decenni passati e 
fatta rivivere dalla passione di  un gruppo di  volontari che hanno 
avviato un percorso turistico a bordo di treni a vapore e littorine 
degli anni ’50. Il paesaggio attraversato dal treno è mozzafiato, ma 
non basta la bellezza e l’aiuto culturale ed economico ai paesini 
della zona che il TrenoNatura dà. A causa della solita burocrazia, 
Ogni anno questa avventura rischia di finire, riconsegnando i binari 
all’erbaccia. Abbiamo parlato dell’importanza del treno col regista 
Mazzacurati,  che ha avuto modo di  conoscere la  linea Asciano-
Monte Antico durante le riprese de L’amore ritrovato.

Qual è il ruolo del treno nel suo ultimo film L’amore ritrovato? 
Un  ruolo  importante,  si  può  dire  che  il  treno  sia  il  terzo 
protagonista. È il luogo dell’incontro e della separazione di Maria e 
Giovanni. Sarà ancora il treno, dopo la guerra, a farli rincontrare. 
Rappresenta l’occasione, il destino…

Fra i suoi ricordi personali, che posto occupa il treno? Nel film 
Il  prete  bello  ho  ricostruito  un  ambiente  che  nel  romanzo  non 
esiste, tratto da un mio ricordo personale. Si tratta di un ponte di 
ferro dove andavamo a giocare. Il ponte della ferrovia e il  fiume 
erano la base del nostro gruppo. Forse non è molto educativo da 
raccontare,  ma ogni  anno,  con l’inizio  della  stagione  calda,  una 
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signora si tuffava dal ponte nel Bacchiglione. Era sempre la prima 
a  farlo,  poi  cominciavano  tutti  gli  altri.  È  persino  assurdo  da 
pensare, oggi che i fiumi sono tanto inquinati.  Mi ricordo poi che 
mettevamo le monete sotto il treno per farle diventare grandi. Negli 
anni Settanta ho preso il treno Venezia-Istanbul, il corrispondente 
povero dell’Orient Express. Era pieno di migranti turchi, un treno 
carico  di  umanità  e  di  vita.  Per  il  resto  non  ho  grandi  ricordi. 
Quando  ero  piccolo  con  la  mia  famiglia  ci  spostavamo  in 
automobile.  Purtroppo  questo  paese  manca  di  una  cultura 
ferroviaria  e  il  mio  immaginario  infantile,  relativo  ai  viaggi,  è 
soprattutto legato all’auto. Nei miei ricordi comunque, il treno, che 
attraversava la campagna e il fiume, era parte del paesaggio.

Realizzando  il  film  cosa  ha  scoperto  di  nuovo  sul  mondo 
ferroviario che magari non sapeva? Nei giorni in cui lavoravamo 
ho  conosciuto  i  conducenti  del  treno  a  vapore.  Persone 
meravigliose.  Una  volta,  era  sera e  avevamo deciso  di  girare il 
giorno dopo.  Ho visto  che i  macchinisti  continuavano  a  mettere 
carbone e mi sono incuriosito. Mi hanno spiegato che la vaporiera 
ha bisogno di molto tempo per raggiungere la pressione giusta. Ho 
avuto l’impressione che la locomotiva fosse un animale che aveva 
bisogno di mangiare. Mi ha colpito il rapporto affettivo che avevano 
con  la  macchina.  Gabriele,  un  macchinista,  mi  raccontava  che 
questa  locomotiva  quando  fu  costruita  agli  inizi  del  Novecento, 
faceva 100km/h e che ogni pezzo era costruito in modo artigianale, 
ma con dimensione e forma ben precise, per essere sostituibile in 
caso di rottura. Questo sembra strano in una realtà come la nostra, 
in cui tutto è prodotto in serie con quantità enormi. Attorno al treno 
a  vapore  c’è  un  sentimento.  Il  rapporto  con  le  cose  prima era 
diverso.

Cosa  l’ha  colpita  in  particolar  modo? Mi  ha  colpito  l’infinita 
pazienza  dei  macchinisti.  Quando  giravamo  dentro  ai  vagoni 
eravamo  continuamente  in  contatto  radio  con  loro.  Gli 
comunicavamo a che velocità doveva andare il treno e se durante 
la  ripresa bisognava  rallentare  o  accelerare.  Una  volta  mi  sono 
avvicinato  alla  locomotiva  in  movimento  e  mi  sono  accorto  che 
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c’era  un  rumore  infernale.  Ero  stupito  di  come avessero  potuto 
sentire qualcosa in mezzo a tanto fracasso. Sono rimasto ammirato 
per la pazienza dimostrataci.

Ci  parli  delle  riprese. Le  riprese  sono  durate  in  totale  otto 
settimane e mezzo, delle quali quattro e mezzo attorno al treno. Le 
stazioni riprese sono state principalmente quelle di Monte Amiata, 
Monte Antico, Sant’Angelo Cinigiano e Trequanda. Quest’ultima mi 
ha molto divertito per il  nome che sembrava un toponimo latino 
americano.  Mi  ha  ricordato  il  libro  di  Carlo  Emilio  Gadda,  La 
cognizione del dolore in cui luoghi e realtà italiane sono trasposti in 
un  immaginario  stato  sudamericano.  Interessante  è  stato  il 
rapporto  con  il  tempo  del  treno,  che  ha  avuto  una  reazione 
disciplinante nei nostri confronti. I tempi del cinema sono affrettati, 
nevrotici.  Lì  eravamo costretti  a  delle  pause  che ci  hanno  dato 
l’opportunità  di  riflettere.  Il  tempo  del  treno  è  meccanico,  tanto 
lontano da quello elettronico e mediatico, in cui tutto è istantaneo.

Anche le stazioni hanno un ruolo nel film? La partenza e l’arrivo 
alla stazione sono delle dimensioni visive costanti e importanti della 
storia. Questo immaginario si è consolidato dalla nascita del treno 
in poi. Dopo c’è stato lo sventramento, l’interruzione della seconda 
guerra mondiale e dell’immediato dopoguerra, che ho riportato nel 
film utilizzando i carri aperti.

Il treno può rimandare all’attualità? Il treno ha un grande potere 
visivo  e  simbolico.  In  un  altro  mio  film,  Il  Toro,  un  treno  con 
trecento persone proveniente  da sud,  da una zona di  guerra,  e 
diretto in Germania, si ferma alla stazione di Klanjek in Croazia, 
perché mancano i permessi per proseguire. È un fatto realmente 
accaduto. Il capostazione del paese, che vedeva passare soltanto 
cinque treni al giorno e trascorreva il resto della giornata a pescare, 
si trovò improvvisamente ad amministrare una situazione difficile 
divenendo una sorta di sindaco del paese.

La linea Asciano-Monte Antico ha una sua importanza come 
set cinematografico? Non ci sono altri luoghi del genere in Italia, 
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anche se devo dire che ne sono un po’ geloso e spero non venga 
molto usata per altri film.

Una considerazione sulla possibilità che la linea, attualmente 
usata  a  scopo  turistico  dal  "Treno  Natura",  venga  chiusa. 
Questa  linea,  mi  sembra  di  capire,  che  abbia  un  suo  senso 
economico.  Sinceramente  non  comprendo  perché  quando 
qualcosa  funzioni,  si  cerchi  di  rovinarla.  Non  condivido  questa 
concezione di modernità capace solo di aumentare i costi senza 
portare dei benefici. La linea è parte definitiva di un paesaggio. Da 
sopra  la  stazione  di  Monte  Amiata  Scalo,  dove  ero  alloggiato, 
guardavo la linea girare verso destra in direzione Grosseto e mi 
sembrava  un  elemento  naturale  del  paesaggio.  Per  tutte  le 
generazioni  è  innestata  in  quel  luogo.  Eliminare  questa  linea 
sarebbe,  utilizzando  un  paragone  molto  alto,  come  pensare  di 
smontare  la  torre  di  Pisa  dal  suo  contesto,  tanto  è  radicata 
nell’ambiente  circostante.  Se  dovesse  venir  chiusa  sarebbe 
indubbiamente un dolore.
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Closer: tra attrazioni e incontri fortuiti

"Closer"  narra  le  vicende  di  quattro  personaggi  (Julia  
Roberts, Jude Law, Clive Owen e Natalie Portman) e dei loro  
incontri  fortuiti,  attrazioni  istantanee e tradimenti  continui  e  
distratti

29 dicembre 2004, di Calogero

Grande  momento  per  Mike  Nichols,  regista  mitico  di  titoli  come 
"Chi  ha  paura  di  Virginia  Woolf?",  "Il  Laureato",  "Conoscenza 
carnale",  "Silkwood".  Dopo  il  recente  successo  televisivo  della 
miniserie  "Angels  in  America"  -  una  produzione  di  HBO  tratta 
dall’omonima opera teatrale di Tony Kushner con Al Pacino, Meryl 
Streep  ed  Emma  Thompson  che  ha  vinto  11  Emmy Awards  - 
ritorna sul grande schermo con "Closer", un altro adattamento della 
celebre produzione teatrale omonima di Patrick Marber.
E  fa  di  nuovo  centro  orchestrando  un  girotondo  di  amorosi  e 
sessuali sensi che intriga, affascina, conquista e ci sorprende per 
modernità di  sguardo, crudezza e realismo di linguaggio ed una 
direzione d’attori strepitosa nel mettere a nudo le qualità spesso 
nascoste  di  alcuni  degli  interpreti  più  "glamour"  dell’industria 
cinematografica.  Analisi  sottile  e  dissacrante  delle  moderne 
relazioni di coppia, "Closer" narra le vicende di quattro personaggi 
(Julia Roberts, Jude Law, Clive Owen e Natalie Portman) e dei loro 
incontri fortuiti, attrazioni istantanee e tradimenti continui e distratti. 
Ambientato  nella  Londra  dei  giorni  nostri,  seguiamo 
appassionatamente - e finalmente un film fa mettere in funzione 
anche  i  neuroni  del  nostro  cervello  -  l’evolversi  curioso  ed 
antropologicamente interessante dell’eterno rapporto sentimentale 
uomo-donna che da un senso alla nostra vita e non smette mai di 
suscitare il nostro interesse.
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Ma questa volta per la sfacciataggine di parole e situazioni, per il 
confine  labile  ed  ambiguamente  affascinante  tra  bene  e  male 
(giusto ed ingiusto!) e per l’onestà ed accuratezza d’introspezione 
psicologica  si  rimane  ammaliati  dalle  schermaglie  amorose  di 
questo  "menage  à  quatre"  che  mette  a  nudo  le  ansie,  paure, 
illusioni, gioie ed attese di un’umanità smarrita e confusa.
E se Julia Roberts/Anna è alle prese con un personaggio crudo e 
vero che ne mette in risalto sfumature e toni interpretativi ancora 
sconosciuti al grande pubblico, se Jude Law nei panni di Dan si 
conferma come uno  dei  volti  più  interessanti  di  queste  stagioni 
cinematografiche e Clive Owen /Larry è una sorpresa per incisività 
ed intensità d’interpretazione, il vero colpo di fulmine è per Natalie 
Portman, - finalmente in un ruolo che l’ha trasformata in un’attrice 
adulta - perfetta "Alice...  nel  paese delle  Meraviglie",  una donna 
affascinante, misteriosa e sensuale che ci commuove e stordisce 
per il suo disperato ed assoluto bisogno d’amore.
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The Aviator: Martin Scorsese continua a 
volare sempre più in alto

The  Aviator,  inconsueto  biopic  hollywoodiano  sugli  anni  
giovanili  dell’abile  industriale,  affascinante  produttore  
cinematografico e temerario pilota d’aerei Howard Hughes, è  
la scommessa vinta di un Martin Scorsese

13 gennaio 2005, di Calogero 

Poco importa se anche questa volta Martin  Scorsese mancherà 
l’appuntamento  con  lo  zio  Oscar  (ed  anche  questa  volta  si 
tratterebbe di una clamorosa "svista"!): ciò che conta è che questo 
"mitico"  regista  italo  americano  non  finisce  mai  di  stupirci  ed 
incantarci  ad ogni sua nuova impresa! "The Aviator",  inconsueto 
biopic  hollywoodiano  sugli  anni  giovanili  dell’abile  industriale, 
affascinante produttore cinematografico e temerario pilota d’aerei 
Howard Hughes, è la scommessa vinta di un autore che da "Taxi 
Driver"  a  "Gangs  of  New  York"  continua  a  raccontarci 
dell’inafferrabile,  effimero  ed  agognato  Sogno  Americano 
facendocene  ogni  volta  assaporare  il  suo libidinoso  piacere  ma 
anche  l’amaro  retrogusto.  Personalità  tra  le  più  interessanti, 
ambigue  e  poliedriche  del  XX  secolo,  Hughes  (un Leonardo  Di 
Caprio convincente che regge benissimo sulle sue spalle  l’intero 
peso di  un film "epico")  nelle  parole dello  sceneggiatore John Il 
Gladiatore Logan, sotto le luci di Robert Kill Bill Richardson, tra le 
scene di Dante Ritorno a Could Mountain Ferretti e con indosso i 
costumi di Sandy Skakespeare in Love Powell diventa il mirabile 
racconto di un uomo accecato dai propri sogni (cerca di far entrare 
l’America nell’era dei jet, elabora piani audaci per costruire aerei 
sempre più grandi e più veloci), divorato dalle proprie ossessioni e 
fobie (affetto da sindrome ossessivo compulsiva e germofobia finirà 
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la  sua  vita  recluso  in  una  stanza  d’albergo  di  Las  Vegas)  ed 
innamorato dell’Amore (da leggenda le sue storie con le stelle di 
Hollywood  come la  Hepburn/Cate  Blanchett  o  la  Gardner  /Kate 
Beckinsale). E che grazie alla sensibilità, maestrìa e personalità di 
un  regista  come  Scorsese  si  trasforma  in  un  altro  avvincente 
capitolo della storia americana che, patria di pionieri ed eccentriche 
personalità, ci ricorda che per quanto veloci o più in alto si voli è 
sempre la nostra natura umana a disperatamente trattenerci con la 
faccia per terra! 
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Alexander di Oliver Stone

Ma  davvero  ci  si  aspettava  da  Oliver  Stone,  il  
regista  di  "Platoon"  e  di  "J.F.K.",  una  semplice  
ricostruzione  storica  delle  gesta  di  Alessandro  
Magno?

19 gennaio 2005, di Alfio Pelleriti 

Ma davvero ci si aspettava da Oliver Stone, il regista di "Platoon" e 
di  "J.F.K.",  una  semplice  ricostruzione  storica  delle  gesta  di 
Alessandro Magno? I grandi registi necessariamente escono fuori 
dai canoni ufficiali, dagli stereotipi: Oliver Stone non voleva e non 
poteva  realizzare  un  semplice  film  storico  o  d’avventura,  come 
forse si aspettava il pubblico americano o qualsiasi altro pubblico 
abituato  alla  grandiosità  dei  Kolossal,  al  lieto  fine,  alla 
presentazione dell’eroe buono e bello,  che ama ed è amato da 
donne stupende.
Il giovane Alessandro è omosessuale. Ama Efestione (Jared Leto), 
che lo  venera  e  lo  segue  fedele,  come Patroclo  Achille.  Sposa 
Roxana, giovane ambiziosa persiana, dalla quale spera di avere un 
erede. Ma soprattutto ama se stesso e il suo impossibile progetto, 
metastorico e anacronistico: conquistare tutte le terre asiatiche e 
poi  l’Occidente,  formando  un  unico  impero,  trasformando popoli 
"barbari"  in  cittadini  che avrebbero  dovuto  seguire  i  valori  greci 
della tolleranza, della democrazia, della giustizia. E per realizzare 
questo  sogno  piegherà  in  battaglia  il  grande  e  temuto  esercito 
persiano di Dario e poi quelli delle tribù delle montagne afghane e 
poi, ancora verso Oriente, quelli del subcontinente indiano.
Alessandro coltivava il mito di Achille: voleva misurarsi con lui per 
batterlo in coraggio,  in uomini uccisi  in battaglia,  in conquiste e, 
come lui, cercava la gloria, per essere ricordato in eterno, al di là 
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dei confini  temporali  della  sua vita terrena.  L’ombra di  Achille  si 
accompagnava  spesso  a  quella  del  padre  Filippo,  anche  lui 
guerriero vittorioso, ma uomo rude e violento.
Il giovane Alessandro lotta, invero, per approdare ad un’età matura 
in  cui  finalmente  possa essere  padrone delle  sue azioni,  senza 
doversi  misurare  con  modelli  esterni.  Ciò  gli  sarà  impossibile  e 
resterà ancorato ad una fase evolutiva adolescenziale,  dominata 
da un padre che giudica e punisce e da una madre oppressiva e 
onnipresente  che lo  attira  in  un  rapporto  ai  limiti  dell’incesto.  E 
Alessandro,  novello  Edipo,  porterà  con  sé  il  peso  di  tali 
ambivalenze emotive nei confronti di due genitori da cui vorrebbe 
affrancarsi, senza mai riuscirci. La madre Olimpia (Angelina Jolie), 
soprattutto condizionerà il figlio, determinando in lui una personalità 
poliedrica, priva di equilibrio e di identità.
In effetti, se volessimo trovare un significato profondo all’ansia di 
Alessandro di andare sempre "oltre", di spostare sempre il confine 
delle sue conquiste, potremmo cogliere la ricerca affannosa di una 
serenità che non riesce mai a trovare. A vincere sui suoi sogni di 
gloria sono i suoi sensi di colpa, per non aver salvato il padre dal 
complotto ordito  dalla  madre;  per  non aver  punito  la  madre per 
quell’assassinio. A questi se ne aggiungeranno altri: il tradimento di 
Efestione  per  altri  amori,  l’uccisione  di  Cratero  e  di  Cleitus, 
compagni di tante battaglie, la morte del suo amato Efestione.
In  Alessandro  sono  presenti  tutti  i  tratti  dell’ulissismo  che 
connotano  chi,  mai  pago  di  una  vita  serena,  ma  prevedibile; 
tranquilla,  perché priva d’emozioni;  pacifica, ma banale, si lascia 
vincere dal bisogno "di divenir del mondo esperto e de li vizi umani 
e  del  valore"  e  si  lascia  andare  all’ebbrezza  di  muoversi  verso 
l’ignoto, misurandosi con paure ancestrali, sfidando limiti naturali e 
divini, cercando in un "folle volo" l’autodistruzione.
Non la storia semplice e banale di un eroe ci ha voluto, dunque, 
presentare Stone, ma quella di un uomo dai forti conflitti interiori, il 
cui comportamento toccava i lembi estremi d’una personalità dolce, 
sensibile  ai  sentimenti  d’amore  e  agli  ideali  di  giustizia,  di 
magnanimità, di tolleranza, ma anche cinica, violenta, passionale, 
infine tirannica.
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A una voce narrante, quella di Tolomeo (Anthony Hopkins), Stone 
affida il compito di tenere insieme le varie fasi del racconto insieme 
a  riflessioni,  ora  politiche  ora  filosofiche  sulle  vicende  del  re 
macedone. Ciò ha consentito allo spettatore di non perdersi in una 
struttura narrativa complessa,  affidata ad un montaggio sapiente 
che  prevedeva  ritorni  indietro  e  anticipazioni;  visioni  straniate  e 
scene iperrealistiche. Il risultato è stato uno spettacolo splendido, 
grazie  a  sequenze  superbe  e  avvincenti  (il  giovanissimo 
Alessandro  che  doma  e  cavalca  Bucefalo);  ad  una  fotografia 
sempre azzeccata sia per gli esterni che per gli interni(le catene 
montuose innevate, le scene in campo lunghissimo degli  eserciti 
schierati  sul  campo  di  battaglia);  ad  un’ottima  recitazione  degli 
attori protagonisti. Lo spettatore ha potuto apprezzare il lavoro di 
un regista che, come il suo protagonista, è andato oltre i normali 
schemi  espressivi,  al  di  là  dei  pregiudizi  e  delle  costruzioni  di 
maniera, presentandoci l’eroe così come, probabilmente, è stato: 
omosessuale, a tratti pazzo, cinico, passionale, guerriero e saggio 
amministratore, razionale e sognatore.
Ottima anche la sceneggiatura, scritta dallo stesso Oliver Stone, da 
Christopher  Kyle  e  da  Laeta  Kalogridis.  I  dialoghi  in  particolare 
avevano  il  difficile  compito  di  comunicare  concetti  filosofici 
complessi,  introspezioni  psicologiche  non  facili,  stati  d’animo 
conflittuali,  situazioni  di  gioia  esaltante  e  di  forte  impatto 
drammatico.
A noi sembra che l’operazione di rappresentare le vicende di un 
gigante della storia sia pienamente riuscita, poiché a realizzarla è 
stato chiamato un gigante della cinematografia mondiale.
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Donnie Darko, diverso fra gli uguali

È  arduo  riuscire  a  raccontare  dell’intrigante  e  
sconvolgente  trama  di  Donnie  Darko,  film  che  
volutamente sfugge a qualsiasi  classificazione di  

genere...

26 gennaio 2005, di Simone Olla 

Si riaccendono le luci in sala ed il mondo, le emozioni, le paure, gli 
incubi di Donnie Darko ti hanno lentamente travolto costringendoti 
a fare i conti con inedite prospettive e visioni di vita che credevi 
inimmaginabili.  È  la  potenza  del  debutto  cinematografico  del 
regista  americano  Richard  Kelly  realizzato  nel  2001,  che  un 
sotterraneo  ma  incessante  tamtam  (il  web  ha  fatto  la  parte  da 
leone!)  ha  trasformato  in  un  vero  film  cult,  nonostante  diverse 
traversie distributive attinenti a problematiche contingenze storiche 
e temporali sembrarono decretarne l’insuccesso (il film in America 
uscì poco dopo l’11 Settembre).
È arduo riuscire a raccontare dell’intrigante e sconvolgente trama 
di  Donnie  Darko,  film  che  volutamente  sfugge  a  qualsiasi 
classificazione  di  genere  (thriller  soprannaturale?  Sci-fiction? 
Horror? Apologo moralistico travestito da film giovanilistico?) e che 
in un ambizioso e riuscito mix di umori, colori, visioni e prospettive 
si rivela come una delle più illuminanti e scioccanti fotografie sul 
sistema  di  vita  americano.  Lo  spietato  e  cinico  ritratto  di  una 
società sull’orlo del baratro fa da sfondo ad una favola avveniristica 
sui  viaggi  nel  tempo  concatenata  ad  una  storia  d’amore 
adolescenziale,  pura  ed  assoluta.  Alla  vigilia  delle  elezioni 
presidenziali  che vedevano contrapposti  Dukakis  e Bush senior, 
Donnie Darko muove i primi incerti e risoluti passi di vita, mentre 
nella  sua scuola  si  sperimentano lezioni  di  ottimismo del  nuovo 
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guru di turno e i rivoli più stretti e lontani della società americana 
sono ricondotti nelle vicine e facili sponde che delimitano l’amore e 
la  paura.  Donnie  Darko  si  presenta  al  mondo  adulto  come  il 
peccatore da educare: è troppo diverso, non si riconosce nei ritmi e 
nelle angosce del mondo moderno, non è integrato e quindi non ha 
paura.  La  guerra  fredda  è  ormai  agli  sgoccioli,  ma  questa 
piccolissima fetta d’America ha paura e va educata all’amore.
I problemi di sonnambulismo di Donnie Darko, così come le sue 
turbe psichiche, le allucinazioni o l’insofferenza nei confronti di una 
società,  quella  americana,  che  tende  a  banalizzare  l’esistenza 
umana,  lo  portano  a  convivere  con  una  dose  quotidiana  di 
psicofarmaci e a chiacchierare sotto ipnosi con la sua psicanalista. 
Ma  è  tutto  frutto  della  sua  immaginazione  o  è  invece  una 
scioccante  realtà  il  terrificante  mondo  che  lo  circonda?  Una 
fantasia  tipica  degli  anni  ’80  abbruttita  dalla  cultura  pop,  dagli 
eccessi  materialistici,  dal  fondamentalismo,  da  un  cinismo  ed 
individualismo prevaricante e dall’ipocrisia dilagante?
Infinite  possono  essere  le  risposte  ed  interpretazioni  che  ogni 
singolo spettatore darà alla storia di Donnie Darko (e questo era 
nelle  intenzioni  dell’autore!),  tutti  però concordi nell’aver  assistito 
ad  uno  dei  più  promettenti  e  fortemente  originali  debutti  della 
recente cinematografia americana. Supportato da un cast d’attori 
strepitoso e perfetto in ogni singolo ruolo (Jake Gyllenhall/Donnie, 
Jena Malone/la sua amata, Mary McDonnell/la madre iper wasp, 
Katharine  Ross/la  psicologa,  Patrick  Swayze/il  guru,  Drew 
Barrymore/la  professoressa alternativa)  e coadiuvato  da un cast 
tecnico  che  è  riuscito  nell’impresa  di  rendere  l’aspetto 
fantascientifico della storia in modo realistico, Kelly ha diretto così il 
suo American Beauty speciale e folgorante,  impreziosito  da una 
geniale  fusione  di  elementi  che  fanno  della  sua  opera  prima 
un’esperienza visiva, emozionale ed intellettuale veramente unica, 
illuminata da una regia bellissima e visionaria, che si sofferma con 
leggerezza ed eleganza su altri protagonisti del film, mostrandoci il 
lato oscuro che alberga in ognuno di noi.
La capacità di Kelly di ridare un senso alle immagini, rendendole 
indipendenti dalla parola, è una delle maggiori sorprese di questo 

58



film; una tra le tante. Donnie, ha la colpa di mostrare il  suo lato 
nero (Dark/o), in un mondo che invece lo nasconde, incapace di 
guardare  oltre  l’apparenza.  Nonostante  gli  attacchi  massicci  del 
sistema,  allineato  e  coperto  nel  demonizzare  la  sua  diversità, 
indicandogli i rimedi (analisi e medicine), Donnie Darko resiste e 
reagisce,  vuole  capire,  seminare  scomode domande e  vivere  di 
dubbi… La schizofrenia di Donnie diventa così il modo migliore per 
fuggire dalla follia della normalità e dei luoghi comuni; nella ricerca 
"dell’universo tangente" è celato il mistero di un film colto, raffinato, 
elegante che mette in guardia sulle derive del mondo odierno.
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Kusturica va alla Guerra: "La vita è un 
miracolo"

Il colorato e matto mondo che Emir Kusturica "disegna" nel  
suo  nuovo  film  "La  vita  è  un  miracolo",  favola/tragedia  
tristemente ottimista sullo sfondo del conflitto balcanico del  
’92

10 febbraio 2005, di Calogero 

Le  macchine  scorrono  lungo  i  binari  della  ferrovia.  Il  postino 
pasticcione  arriva  in  sella  ad  un  cavallo  bianco.  Ed  i  somari 
soffrono per amore. È il colorato e matto mondo che Emir Kusturica 
"disegna"  nel  suo  nuovo  film  "La  vita  è  un  miracolo", 
favola/tragedia  tristemente  ottimista  sullo  sfondo  del  conflitto 
balcanico del ’92.
E  per  chi  ama  il  tocco  alla  Kusturica  (creatività  senza  regole, 
situazioni surreali magicamente realistiche, personaggi e caratteri 
oltre il confine ed intelligente e pungente occhio sulla vita sociale e 
politica dei nostri tempi) non rimarrà deluso nel ritrovarsi davanti 
all’ennesima  "carovana"  di  colori,  luci  e  suoni  che  da  sempre 
animano il suo cinema.
Tra  Marx  e  Shakespeare,  questa  volta  il  regista  ci  racconta  le 
avventure di Luka, (Slavo Stimac… la versione balcana di Anthony 
Perkins!), un ingegnere serbo di Belgrado, che vive a ridosso dei 
binari  di  una ferrovia insieme a sua moglie  Jadranka ed il  figlio 
Milos. Sta lavorando al progetto della stazione che trasformerà la 
regione in un paradiso turistico, ma completamente assorbito dal 
lavoro ed accecato da un ottimismo innato, Luka non dà peso ai 
continui e persistenti segnali di una prossima guerra! Così quando 
scoppia il conflitto, il sempre positivo Luka - nonostante la svampita 
moglie scappi con un musicista mentre il figlio viene chiamato al 

60



fronte  -  riuscirà  a  scamparla  vivendo  un’intensa  e  pazza  storia 
d’amore con la giovane Sabah, un ostaggio musulmano che dovrà 
essere consegnato in cambio di  un prigioniero serbo….suo figlio 
Milos!
E  Kusturica  colora  questa  sua  farsa  di  speranza  e  dolore 
nuovamente accentuando toni  e caratteri  che meglio  mettono in 
risalto  i  sentimenti  e  le  emozioni  umane a  discapito  di  una più 
profonda ed attenta analisi politica che fa del tema della guerra una 
scena di quinta sulla quale far scorrere le vicende di un’umanità 
che oramai sembra rassegnata a convivere con gli orrori di conflitti 
divenuti ordinari e paurosamente naturali.
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Ma quando arrivano le ragazze?: l’amore a 
tempo di jazz

Il film di Pupi Avati "Ma quando arrivano le ragazze?". Storia  
di ventenni tra Umbria e Emilia-Romagna...

10 febbraio 2005, di Calogero

Ma poi  "quando  arrivano  le  ragazze"  cosa  accade?  Può  anche 
capitare che un’amicizia "storica" come quella tra Gianca e Nick, 
nata  sui  "banchi  di  scuola"  dello  stage  per  giovani  musicisti  di 
Umbria Jazz, vada in frantumi a causa di una rivalità amorosa che 
nasconde ben più grandi ed inguaribili ferite.
Come la profonda cicatrice che fra il  talento e la passione solca 
un’estesa  zona  di  confine  dove  giovani  coscienze  in  crescita 
possono smarrirsi  alla  ricerca della  propria  vocazione.  E questa 
volta  Pupi  Avati  traveste  il  suo  eterno  racconto  d’amicizia  e 
d’amore  sotto  le  mentite  spoglie  di  una  storia  di  formazione 
nuovamente  attingendo  ad  esperienze  autobiografiche  che 
sappiamo  -  da  suoi  spettatori  fedeli  -  essere  sempre  ricche  di 
spunti, emozioni e nuovi personaggi.
"Ma  quando  arrivano  le  ragazze?"  se  da  un  lato  conferma  e 
sottolinea - sempre con preciso e malinconico rigore - lo stile di 
autore  fortunatamente  prolifico  per  il  nostro  "povero"  mercato 
cinematografico  dall’altro  rivela  un  inedito  sguardo 
compassionevole,  a  tratti  velatamente  cinico  e  distaccatamente 
partecipe, a storie di personaggi che forse lo scarto generazionale 
rende come sospesi ed a tratti poco credibili.
Paolo  Buongiorno,  Notte  Briguglia  (un  Gianca  -  musicista  dalla 
forte  passione  artistica  ma  mediocremente  talentuoso  -  poco 
incisivo),  Claudio Il  Posto dell’anima Santamaria (interprete - nel 
ruolo  del  trombettista  di  successo  Nick  -  sempre  generoso  e 
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naturalmente disincantato) e Vittoria Elisa di Rivombrosa Puccini 
(una contesa Francesca eccessivamente leggera ed eterea) sono il 
terzetto  d’interpreti  attorno  al  quale  Avati  costruisce  la  sua 
nostalgica ronde amorosa questa volta però poco emozionandoci (i 
risultati  del  recente  "Il  cuore  altrove"  sono  lontanissimi!) 
regalandoci gli unici momenti di vera ed intensa intimità con una 
storia poco universale nelle note dolenti, malinconiche ed amare di 
un ritrovato Johnny Dorelli attore (il papà di Gianca, frustrato nelle 
sue  velleità  artistiche)  al  quale  auguriamo  una  "nuova"  carriera 
cinematografica ricca di personaggi e storie emozionanti.
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Million dollar baby, storia di Maggie 
campionessa del ring

È un film perfetto  dove i  tanti  temi  trattati  (il  mondo della  
boxe, nobile, duro, spietato, ambiguo; l’eutanasia; l’amicizia;  
il rapporto genitori-figli) sono legati da una struttura narrativa  
solida. Una recensione tra l’identificazione e lo straniamento.

30 marzo 2005, di Alfio Pelleriti

Quando  assisti  ad  uno  spettacolo  esaltante,  che  muove  alle 
lacrime, quando ti senti vicino al protagonista con il quale hai scelto 
d’identificarti, hai bisogno di raccontare questa tua esperienza, che 
non  è  lontana  né  dal  regista  né  dal  personaggio  del  film,  ma 
correlata ad esso, poiché la magia del cinema è proprio questa: 
eliminare ogni barriera spazio temporale e riuscire a comunicare 
empaticamente  in  una  dimensione  dove  i  concetti  di  realtà  e 
finzione non esistono.
Ero lì con Maggie (Hilary Swank), giovane donna che spendeva i 
pochi guadagni di cameriera in un’ infima trattoria di Los Angeles 
per  allenarsi  in  una  palestra  di  periferia  frequentata  da  bulli, 
malandrini, pugili falliti e gestita da un uomo “ex” in tutto: ex padre, 
perché odiato dalla figlia che non lo degna d’una risposta alle sue 
continue comunicazioni epistolari; ex manager, perché sente d’aver 
provocato il  fallimento  sportivo  ed umano del  suo miglior  pugile 
(Screp);  ex idealista,  perché ha ormai  deciso  di  non lottare  per 
nobili ideali e sa accettare i compromessi.
Ebbene, dicevo, ero lì con Maggie e la capivo quando chiedeva di 
rimanere  oltre  l’orario  di  chiusura  in  quella  squallida,  fredda 
palestra a menar pugni per cercare di sfogare la rabbia d’essere 
sola e non amata. Ho seguito i suoi progressi in quello sport duro, 
dal labile confine tra la competizione e la violenza. Gioivo con lei 
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dopo i suoi trionfali incontri, soddisfatto per il suo coraggio, per il 
suo riscatto giusto, vero, pulito. Ed ero lì quando infine è caduta, 
colpita  alla  schiena,  a  cercar  di  soccorrerla,  insieme  al  suo 
manager,  invano.  Anch’io  ho  poi  tolto  la  spina  liberando  quello 
spirito guerriero da un corpo ormai vinto, già morto.
Il vecchio Clint ce l’ha fatta ancora a colpire il suo pubblico. Alla 
sua  maniera:  lui  avanza,  riempie  lo  schermo,  parla  poco,  si 
schernisce, poi affonda, improvviso, il colpo segreto che sorprende 
ottunde  annichilisce.  E  mentre  segui  la  vicenda  umana  di 
quest’uomo solo  e  triste  come un  eroe  dell’Intrepido,  a  tratti  lo 
rivedi più giovane, col poncho e la pistola al fianco, mentre calmo 
s’accende il suo sigaro, tutt’intorno le note del maestro Morricone.
Ma sono flash che si amalgamano bene con il tutto: non offuscano 
la bravura dell’attore regista, né appesantiscono la storia. Del resto 
ognuno  porta  con  sé  esperienze  pregresse  che  determinano  e 
condizionano il suo presente e in questo cinema di Eastwood senti 
la presenza di Sergio Leone, il regista.
È un film perfetto, dunque, dove i tanti temi trattati (il mondo della 
boxe,  nobile,  duro,  spietato,  ambiguo;  l’eutanasia;  l’amicizia;  il 
rapporto genitori-figli) sono legati da una struttura narrativa solida 
che  non  fa  smarrire  lo  spettatore,  seppur  tradotta  in  una 
sceneggiatura a tratti scarna ed essenziale.
La scenografia non ricca, le luci soffuse e grigie, l’interpretazione 
quasi  sotto  tono di  tre  magnifici  attori,  l’aria  dimessa di  tutta  la 
costruzione, quella voce fuori campo di un narratore a cui chiedi 
continuamente “e poi? Continua! E poi?”  nascondono un’energia 
comunicativa straordinaria che avvince e scuote.
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Siamir: Racconto sul tema della migrazione-
integrazione

Francesco  Munzi  alla  sua  opera  prima  
(selezionata nella finestra "Orizzonti"  del Festival  
di  Venezia)  sceglie  di  raccontare  la  storia  del  

difficile rapporto di un padre ed un figlio albanesi...

20 aprile 2005, di Calogero 

Il giovanissimo cinema italiano (vedasi anche i recenti casi delle 
opere di registi come Vincenzo Marra o Daniele Gaglianone) sente 
l’assoluta necessità di raccontare il nostro incerto e "drammatico" 
quotidiano con una onestà di parole ed immagini che sottolineano 
la gravità di un presente per nulla rassicurante.
Ed allora se un regista di 34 anni come Francesco Munzi alla sua 
opera prima (selezionata nella finestra "Orizzonti"  del Festival  di 
Venezia) sceglie di raccontare la storia del difficile rapporto di un 
padre ed un figlio albanesi che in Italia vivono di illegittimi traffici di 
immigrati  clandestini  è  evidente  l’urgenza  e  necessità  (anche 
storica!) del nostro cinema di volersi fare testimone e portavoce dei 
destini di un’umanità tagliata "fuori".
L’approccio "neorealistico" e severo, di fronte ad una drammaticità 
di  eventi  che  oramai  la  stampa  registra  meccanicamente  e 
stancamente,  colpisce  per  la  rigorosità  di  stile  ed  utilizzo 
"ragionato" del mezzo cinema che fanno di  Francesco Munzi  un 
regista da tenere d’occhio sin da questo suo film d’esordio.
"Saimir" diventa così (anche grazie all’intensa partecipazione di un 
attore non professionista come il giovane ragazzo di Tirana Mishel 
Manoku) l’algida fotografia di una realtà quotidianamente sotto gli 
occhi di tutti e che ci ricorda come si possa combattere e ribellarsi 
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al  destino  di  una  vita  che  reclama a gran voce  il  diritto  di  una 
seconda opportunità.
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Hotel Rwanda: un’oasi nel deserto

L’anno è il 1994. La storia è africana, anzi del mondo intero.  
Il genocidio dei Tutsi da parte degli Hutu, anzi di un fratello  
verso un altro fratello. Un massacro a colpi di machete...

27 aprile 2005, di Teresa Geria

Titolo: HOTEL RWANDA 
Anno: 2004 
Regia: TERRY GEORGE 
Produzione: Canada, GB, ITA, Sud Africa 
Durata: 121’ 

Hotel Rwanda, un hotel che diviene un’oasi nel deserto. Non è un 
miraggio. È tutto reale. L’anno è il 1994. La storia è africana, anzi 
del mondo intero. Il genocidio dei Tutsi da parte degli Hutu, anzi di 
un fratello verso un altro fratello. Un massacro a colpi di machete. 
Alla cieca. I morti sono troppi per poterli contare. I media sono in 
prima  fila  per  poter  filmare  la  barbarie,  coscienti  dell’amara 
convinzione che sarà, comunque, un bel servizio.
Il regista decide di presentare la testimonianza di un manager di 
colore del migliore albergo di Kigali. Paul Rusesabagina riflette e 
agisce, piange ed ama. Lui, hutu, riesce a salvare più di 1200 tutsi.
Nonostante  le  prime  file  siano  presidiate,  disorganicamente,  da 
associazioni  umanitarie  e  contingenti  di  pace,  la  macchina  da 
presa di Terry George insiste sul simbolo della Croce Rossa o su 
quello  del  Casco Blu  per  reiterare una presenza troppo lontana 
dell’Occidente, che non insegna altro che affari, indifferenza e stile.
Una pesante pioggia cade giù, incapace di lavare via le colpe. Una 
danza folkloristica smorza la tensione. Paul e tanti bambini sono 
finalmente salvi.
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Dias de Santiago: Chi siamo, da dove 
veniamo, dove andiamo?

Dias de Santiago è un dramma shakespeariano e  
non essere è l’epilogo della pellicola. Regia: Josué  
Méndez. - Produzione : Perù, 2004.

18 maggio 2005, di Teresa Geria

Nascere  per  essere  combattente.  Combattere  per  sentire 
l’adrenalina in corpo. Uccidere per non essere uccisi. Santiago è 
tutto questo per 6 anni. Il suo rientro in società è scomodo, è un 
voler essere altrove, è continuare a vivere una missione. Salvare 
anche una sola  anima.  Allora  sì.  Sarebbe  proprio  come essere 
nella  selva,  in  silenzio,  dove il  fucile  è la  continuazione  del  tuo 
braccio.  Chi  siamo,  da  dove  veniamo,  dove  andiamo  come 
leitmotiv del primo lungometraggio di Josué Méndez.
Se il film fosse un dipinto sarebbe espressionista. Il bianco e nero 
si alterna al colore in un montaggio che prosegue a singhiozzi. La 
mirada costante.  Il  nemico  che  senti  alle  spalle.  Tu lo  vedi.  Lo 
schivi. Lo annienti. I ponti sonori e le voci si accalcano in un flusso 
di  pensieri,  che  assilla  Santiago  e  lo  spettatore.  L’immagine, 
volutamente imperfetta, è visibilmente una somma di pixels/tasselli 
di un puzzle temporale non costante.
Il protagonista pensa che tutto ha un ordine, altrimenti nulla esiste. 
Ma ogni suo tentativo di miglioramento è pura illusione. E intanto 
Lima non fiata nella notte. E intanto Lima ruggisce in riva al mare.
Santiago  non  dorme,  non  può.  Tranquilo,  quiero  star  tranquilo! 
Nella percezione della realtà patologicamente esasperata, lui trova 
una via di fuga. Una solitaria roulette russa è più semplice della 
vita.
Dias de Santiago è un dramma shakespeariano e non essere è 
l’epilogo della pellicola.
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Sin city: non solo noir d’autore

Il  "film-fumetto",  destinato a fare scuola,  si  presenta come  
opera innovativa. Il film di Robert Rodriquez e Frank Miller.

29 giugno 2005, di Alfio Pelleriti

Già dal  primo fotogramma,  il  film si  presenta come qualcosa di 
nuovo, di rivoluzionario, poiché “Sin City” è un “noir” che si avvale 
della struttura narrativa e della grafica proprie del fumetto.
E  il  film  non  può  non  entusiasmare  chi  appartiene  a  quelle 
generazioni che di fumetti sono stati divoratori. Come farà a non 
apprezzarlo chi ha letto Diabolik o Satanik o le storie dell’Intrepido 
e di Lancio story, quelle di Andrea Pazienza o di Dylan Dog?
Operazione riuscita ai due registi, Robert Rodriquez e Frank Miller 
e al collaboratore illustre, Quentin Tarantino. Nel film si nota una 
costruzione  complessiva  dell’immagine  superba:  ogni  singolo 
fotogramma è un piccolo gioiello  che splende per l’uso sapiente 
della  fotografia,  del  colore  misto ai  grigi,  degli  effetti  speciali.  E 
poco  importa  che  esso  sia  stato  costruito  in  “laboratorio”, 
attingendo  alla  grafica  computerizzata,  poiché  il  cinema  deve 
utilizzare ogni strumento tecnologicamente avanzato per realizzare 
il  suo  specifico  prodotto,  senza  per  questo  perdere  “quarti  di 
nobiltà”.
“Sin city” è un film-fumetto fortemente evocativo, esageratamente 
“noir”, come sa esserlo e vuole esserlo un fumetto. Ed è, ad un 
tempo, emotivamente coinvolgente, come solo il film può esserlo.
Ma andiamo con ordine, poiché troppe cose s’affollano alla mente 
e  tutte  premono per  trovar  spazio.  La  storia  è  costituita  da  tre 
episodi e da una breve ma intensa sequenza introduttiva, in cui 
campi lunghi seguono a campi totali; riprese dall’alto si mischiano e 
confondono  in  prolungati  primi  piani;  campi  e  controcampi  si 
alternano veloci. Tutto inchioda lo spettatore alla poltrona, attento a 

70



non perdersi un particolare per poter capire non solo la vicenda 
che si va snocciolando, ma l’atmosfera ad essa sottesa.
Una voce narrante accompagna l’azione dei protagonisti, degli eroi 
che la vita ha vinto: un poliziotto, Hartigan (Bruce Willis), rimasto 
solo ad aiutare i più deboli e a lottare contro malvagi protetti da 
uomini  potenti  e  corrotti;  Marv  (Mickey Rourke),  un  uomo forte, 
brutto  e  violento,  tenero  con  i  deboli,  capace  di  amare  fino  al 
sacrificio, ma propenso anche ad infliggere grandi sofferenze, pur 
di scoprire l’assassino della sua donna. Dwight (Clive Owen), ex 
fotografo  che  cerca  il  riscatto  dopo  aver  ucciso  per  errore  un 
amico.
È la storia di un’umanità che vive, ama e soffre nel cuore di una 
grande metropoli americana, in un’area franca, la città vecchia, “sin 
city”,  dove  vige la  legge  del  più  forte;  dove per  sopravvivere  è 
necessario  appartenere  al  branco;  lì  dove  anche  gli  eroi  sanno 
essere  cattivi.  Sin  city  è  una  riflessione  politica  amara  su  un 
presente privo di prospettive e di valori positivi,  in cui c’è spazio 
solo per la violenza e per egoismi immensi. Ma è anche un film che 
vuole rompere con i canoni espressivi  tradizionali:  si gioca con i 
colori forti misti ai grigi, si alternano lunghi primi piani e stacchi netti 
da  un’inquadratura  all’altra,  non  mancano  dettagli  che  piegano 
all’horror, ma addolciti da una voce narrante che spiega il perchè di 
scene, a volte, truci.
Non  c’è  spazio  per  i  piani  sequenza,  con  i  quali  la  macchina 
“descrive” semplicemente ciò che accade. Si pretende invece una 
partecipazione attiva dello spettatore, a cui si richiede di “montare” 
i  vari  pezzi  del  racconto,  così  come è giusto  che accada a  chi 
assiste ad un vero thriller. Perciò nel racconto sono presenti ellissi, 
prolessi, flashback e il tutto si ricompone solo con l’ultima scena 
che richiama la prima.
In questo disegno complessivo non viene concessa alcuna libertà 
all’attore. Egli è asservito al regista e alle sue scelte stilistiche e 
narratologiche. Nel gioco ad incastro, dove la penombra, il grigio e 
il nero della notte hanno un ruolo rilevante, l’attore si muove poco, 
come nei fumetti, appunto. Le emozioni, che nel film hanno grande 
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rilievo, si manifestano con i colori: il rosso per i sentimenti positivi; il 
giallo, l’azzurro, il grigio per quelli negativi.
Un’operazione riuscita, dunque, “Sin city”, grazie ad un montaggio 
perfetto,  ad  una  regia  attenta  e  precisa;  ad  una  sceneggiatura 
superba,  realizzata  su  misura  per  la  struttura  ad  intreccio  del 
racconto. Un film da non perdere.
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The woodsman: Un uomo alle prese con la 
sua redenzione

The Woodsman - Il segreto conquista per la sempre più rara  
ma preziosa capacità del  cinema di  sapersi  interrogare ed  
indagare sui mali di un’umanità sull’orlo del baratro.

domenica 7 agosto 2005 , di Calogero 

Ardua scelta quella della debuttante Nicole Kassell di adattare per 
il  grande  schermo  l’opera  teatrale  di  Steven  Fechter  "The 
Woodsman".  Vi  si  racconta  la  storia  di  Walter  che  dopo  aver 
trascorso dodici anni in prigione arriva in un’anonima cittadina, si 
trasferisce in un piccolo appartamento, lavora presso un deposito 
di legname e per la maggior parte del tempo se ne sta per conto 
proprio.
L’unico ed inatteso conforto alla sua grigia esistenza gli arriva dalla 
collega  Vickie,  una  donna  segnata  da  esperienze  dolorose  che 
promette di non giudicarlo qualsiasi cosa si nasconda dietro il suo 
comportamento  ambiguo  e  circospetto.  Walter  infatti  non  può 
sfuggire  al  suo  segreto:  condannato  per  pedofilia  è  consumato 
dagli errori del passato che gli negano la "normalità" del presente.
Tema così "scabroso" e tabù narrativo diventano, grazie alla regia 
fredda,  distaccata ma onesta della  debuttante Nicole  Kassell  ed 
all’interpretazione di  un sofferto ed intenso Kevin  Bacon,  inedita 
materia cinematografica e narrazione nervosa ma necessaria che 
getta una lucida luce su un’anima dilaniata tra impulsi irrefrenabili e 
redenzione conquistata a caro prezzo.
E se l’impietoso ritratto di una società dove sembra che ad ogni 
angolo di strada si nasconda un pedofilo o che si incontrino solo 
persone  vittime  di  questo  terribile  crimine  lascia  interdetti,  The 
Woodsman  -  Il  segreto  conquista  per  la  sempre  più  rara  ma 
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preziosa capacità del cinema di sapersi interrogare ed indagare sui 
mali di un’umanità sull’orlo del baratro.
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Concorso di colpa: un imbarazzante film

È realmente un gran peccato che il ritorno di Francesco Nuti  
al  cinema avvenga con questo pasticciato ed inutile thriller  
“Concorso di colpa”...

4 settembre 2005, di Calogero 

Im-ba-raz-zan-te.  È  realmente  un  gran  peccato  che  il  ritorno  di 
Francesco Nuti al cinema avvenga con questo pasticciato ed inutile 
thriller  “Concorso  di  colpa”  che  la  regia  piatta  ed  inesistente  di 
Claudio Fragasso (“Palermo Milano solo andata”) ma soprattutto il 
soggetto e la sceneggiatura di Rossella Drudi - involontariamente 
comica  per  dialoghi  e  snodi  narrativi  al  limite  del  ridicolo  e 
dell’inverosimile - riducono a fiction televisiva di serie B.
L’idea di raccontare, attraverso il meccanismo del giallo, gli ideali di 
una generazione (nello specifico le battaglie politiche e sociali dei 
“Lupi solitari” ,  ristretto collettivo di cinque ragazzi del 68) che si 
ritrova  a  confrontarsi  con  un  presente  debitore  di  un  trascorso 
ideologicamente fallimentare si risolve nell’insipida ed esile trama 
narrativa di un film che fa acqua da tutte le parti.
E  travolti  da  questa  onda  anomala  anche  il  cast  d’interpreti: 
Alessandro Benvenuti ( a quando un suo ritorno in gran forma al 
cinema sia  nelle  vesti  d’attore  che  di  regista?  ),  Luca  Lionello, 
Gabriele Ferzetti, Massimo Bonetti, Luigi Maria Burruano (è proprio 
lui e non il suo clone!), Antonella Ponziani - ma che fine ha fatto il 
talento di questa ex promessa del nostro cinema? Ma la delusione 
maggiore è ritrovare al cinema, dopo anni di traversie personali, 
Francesco Nuti che nel ruolo del Commissario De Bernardi - sulle 
tracce dei fantasmi del proprio passato - recita “Francesco Nuti” 
nella sua versione più incolore, stanca ed apatica.

75



Madagascar - Complimenti alla Dreamworks

Protagonisti  dello  spassosissimo  lavoro  della  Dreamworks  
sono Alex il Leone, Melman la giraffa, Gloria l’ippopotamo e  
Marty la zebra.

8 settembre 2005, di Salvatore Mica

Ultimo Cartone animato della Dreamworks: un diluvio di risate. Tra 
dotte citazioni, spettacolari gag e manie tipicamente metropolitane 
si snocciola la storia di animali “zoo - dipendenti” in fuga verso la 
libertà.
Protagonisti  dello  spassosissimo  lavoro  della  Dreamworks  sono 
Alex il  Leone,  Melman la giraffa,  Gloria  l’ippopotamo e Marty la 
zebra.
Vivono tutti  nello snobbissimo Zoo di New York, serviti,  riveriti  e 
ammirati quotidianamente dalle folle, Alex è ovviamente l’attrazione 
principale,  si  pascia  delle  attenzioni  del  pubblico,  è  il  più 
egocentrico e viziato del gruppo, Melman è il corrispettivo animale 
di Woody Allen: paranoico, ipocondriaco, perennemente malaticcio, 
l’ippopotamo Gloria  è  vitale  e  decisa  -  x  una  volta  il  cinema ci 
concede un’obesa non complessata - Marty la zebra è... stufa della 
vita  in  cattività!  E  sarà  proprio  Marty  ad  avviare  il  catastrofico 
percorso verso la terra del Madagascar.  Il gruppo non si poteva 
aspettare certo che questo viaggio cambiasse per sempre la loro 
vita!  Scopriranno che la natura è bella,  ma pericolosa,  la libertà 
affascinante ma... Faticosa, e la loro amicizia quanto mai rara.
Un’ottima prova della  Dreamworks,  pienamente riuscita a nostro 
parere,  sbellicanti  le  gag  -  segnaliamo  la  mitica  vecchietta 
Newyorkese e i pinguini  jamesbondiani - meravigliose chicche le 
citazioni cinefile - “American Beauty” e “Il pianeta delle scimmie” - 
ottimo  il  doppiaggio  di  Ale  e  Franz,  Michelle  Hunziker  e  Fabio 
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Deluigi. Semplicemente eccezionale Il Re discotecaro degli animali 
del Madagascar, la cui canzone sta già diventando un Cult fra gli 
smanettoni del File Sharing.
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Salvador Allende: Un eroe dei nostri giorni

L’11  Settembre del  1973 un golpe militare sollevò Allende  
che con il suo suicidio - né disperato né romantico - raccontò  
sino alla fine la necessità di come la politica non debba mai  
inchinarsi di fronte all’impossibile.

11 settembre 2005, di Calogero

Giocava con la trottola e con le biglie. Ma già da bambino faceva 
dei  discorsi  bellissimi.  Ricordi  d’infanzia  del  presidente  cileno 
Salvador  Allende  che  il  regista  Patricio  Guzman  alterna  a 
documenti  d’archivio,  album fotografici  ed interviste nel  tentativo 
(peraltro  riuscito!)  di  far  comprendere  la  “crudele”  attualità  di 
quest’uomo atipico, rivoluzionario e fanatico della democrazia fino 
al punto di suicidarsi.
Medico, umanista, marxista sui generis e cofondatore del Partito 
Socialista,  Salvador  Allende  -  nel  montaggio  lineare  e  trama 
narrativa di Guzman dilatata e priva di smottamenti proprio per far 
parlare  e  vibrare  la  vita  dell’uomo/Presidente  e  non  un’artefatta 
ricostruzione  cinematografica  -  diventa  l’utopico  ed  urgente 
modello  al  quale  ispirarsi  per  una anch’essa utopica  rivoluzione 
pacifica  a  cui  il  mondo  occidentale  moderno  dovrebbe  anelare. 
Della sua vita il regista ci dice che fu una sorta di lunga campagna 
elettorale, trascorsa attraversando il Paese da un capo all’altro con 
il solo scopo di ascoltare le esigenze della gente, di discutere con 
essa e convincerla (in un impari confronto, le “gite” in autobus del 
Professor  Prodi  e  le  missive  del  Cavalier  Berlusconi  ci  fanno 
amaramente  sorridere).  Dopo  vent’anni  di  campagna  e  quattro 
candidature,  Allende  venne  finalmente  eletto  Presidente  della 
Repubblica  il  5  Settembre  1970:  è  l’inizio/la  fine  di  un 
“meraviglioso”  progetto  politico  per  il  rispetto  puntuale  della 
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democrazia e delle  sue istituzioni,  per  la  sua etica  umanista (la 
dignitosa e coerente volontà di farsi portavoce del popolo) che si 
pose all’attenzione del mondo generando rispetto, stima, desiderio 
di emulazione ma soprattutto fastidio e rabbia per la pur remota 
possibilità che questo Sogno politico potesse avverarsi (e Nixon ne 
fu il più gretto e limitato rappresentante).
Il resto è Storia: l’11 Settembre del 1973 un golpe militare sollevò 
Allende  che  con  il  suo  suicidio  -  né  disperato  né  romantico  - 
raccontò sino alla fine la necessità di come la politica non debba 
mai  inchinarsi  di  fronte  all’impossibile.  E  Patricio  Guzman  con 
questa sua necessaria testimonianza sta lì a rammentarci come il 
progetto di Allende non abbia perso forza e soprattutto oggi sia il 
modello  di  una  lotta  da  riprendere  con  rinnovata  energia  e 
coscienza perché attuale è il monito di “dover fare tutti sacrifici per 
seminare il futuro”.
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La bestia nel cuore - Intimità perfette

Uno  dei  migliori  film  a  cui  abbiamo  avuto  il  privilegio  di  
assistere.  Meravigliosa  sceneggiatura,  ottimo  il  ritmo,  
eccellenti gli attori...

15 settembre 2005, di Salvatore Mica

Uno dei migliori film a cui abbiamo avuto il privilegio di assistere. 
Meravigliosa sceneggiatura, ottimo il ritmo, eccellenti gli  attori tra 
cui  spicca  la  semplicemente  sublime  performance  della 
Mezzogiorno, il film passa leggero, dipanando tre storie fortemente 
intrecciate  fra  loro,  drammi,  comunque,  che  esplodono 
sofficemente  nelle  nitidissime  atmosfere  casalinghe  create 
dall’autrice.

Primo filo narrativo:
Sabina (Giovanna Mezzogiorno) ha tutto: un bell’uomo accanto a 
se, attore: Franco (Alessio Boni), e un lavoro da doppiatrice che 
svolge con passione assieme ad una sua amica:  Maria (Angela 
Finocchiaro); Purtroppo però Sabina non è felice, anzi la vediamo 
sfiorire man mano che la sequenza filmica va avanti,dalla morte del 
padre, strani incubi la perseguitano. Decide di andare a trovare il 
fratello Daniele (Luigi Lo Cascio) che vive negli States per scavare 
nel proprio passato e per scoprire “da cosa si deve salvare”.

Secondo filo narrativo:
La migliore amica di Sabina è Emilia( Stefania Rocca),una ragazza 
ceca  segretamente  innamorata  di  lei  sin  dai  tempi  dell’infanzia. 
Emilia vive isolata e trasandata, al buio, nella speranza che Sabina 
la passi a trovare. Il suo attaccamento morboso verso di lei spinge 
però  Sabina  ad  allontanarsi,  Emilia  conoscerà  Maria  (Angela 
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Finocchiaro)  e  riuscirà  grazie  a  lei  a  ricostituire  un  percorso 
esistenziale  dapprima  relegato  nel  rimpianto  di  un  passato 
irraggiungibile.
Angela  Finocchiaro,  perfettamente  in  ruolo,  seppur  mantenendo 
alto  il  ruolo  drammatico  a  lei  affidato,  ci  fa  sorridere.  Convince 
pienamente la sua performance.

Terzo filo narrativo:
Franco,insoddisfatto  del  suo  lavoro,  durante  la  permanenza  di 
Sabina negli  States,  vive  una fugace relazione con un attrice  e 
riceve una gratificante proposta di lavoro dal suo regista. Al ritorno 
di  Sabina  dovrà scegliere  quale  delle  due vie la  sua vita  dovrà 
seguire.
L’autrice mostra di conoscere perfettamente l’animo umano ed è 
maestra nel rappresentarlo.  I drammi mostrati,  non risultano mai 
urlati,appesantiti,  ridondanti,  tutto nella  sequenza filmica rimanda 
una luce familiare,  casalinga,  vera più del vero.  La luce è forse 
l’elemento con cui maggiormente si è cimentata la regia: perfetta 
rappresentazione dello stato d’animo dei personaggi che via via si 
spogliano dei panni borghesi che vestono nel palcoscenico della 
vita.
Accusa  feroce  verso  il  mondo  benpensante,  urlo  terrifico 
denunciante  le  nefandezze  che  ognuno  di  noi  porta  dentro, 
mormorio sommesso annunziante il perdono di una vecchia fine e 
la speranza in un nuovo inizio.
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Viva Zapatero! / di Sabina Guzzanti

Triste quel paese che ha bisogno di eroi. Triste quel paese  
che ha bisogno di comici perché si dica la verità.

18 settembre 2005, di Victor Kusak

Triste quel paese che ha bisogno di eroi. Triste quel paese che ha 
bisogno di comici perché si dica la verità. "Io sono un guitto, un 
buffone" dice Sabina Guzzanti, ma facendo con coscienza il mio 
mestiere ho trovato la solidarietà e la vicinanza della gente.
Il  film  di  Sabina  Guzzanti  è  un  documentario  civile,  duro  e 
arrabbiato. Più di un anno fa, la censura al programma Raiot, con 
cui il centro-destra ha chiuso d’imperio la programmazione. Un atto 
di  grave lesione delle  libertà civili  in  Italia,  che ha consegnato - 
assieme ai licenziamenti dalla Rai dei giornalisti Santoro, Biagi, del 
comico Luzzatti,  la soppressione del programma di Paolo Rossi, 
ma anche il cambio del direttore del Corriere della Sera, De Bortoli 
ecc. - il mondo dell’informazione in mano al regime. Tutto questo è 
avvenuto  nonostante  la  protesta  civile  delle  persone,  e 
nell’acquiescenza più completa da parte dei partiti della cosiddetta 
opposizione: il centro-sinistra non ha fatto un buona prova di sé.
Nel  film  denuncia,  gravi  risultano  le  affermazioni,  fatte  al 
parlamento,  da parte di  Luciano Violante sul  fatto che il  centro-
sinistra al potere qualche anno fa non prese nessun provvedimento 
contro il pericolo democratico rappresentato da Silvio Berlusconi, 
anzi vanta di aver favorito Berlusconi e i suoi interessi economici. 
Decisamente imbarazzanti le dichiarazioni di Luciano Violante, fino 
a qualche mese fa capo della Commissione di Vigilanza della RAI 
e  funzionario  dei  DS,  e  ora  presidente  della  RAI.  Per  non  dire 
agghiaccianti  le  dichiarazioni  invelenite  di  Lucia  Annunziata, 
presidente della RAI all’epoca, che molto chiaramente afferma di 
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non aver fatto nulla per difendere il programma di Sabina Guzzanti 
perché questa ne aveva fatto una caricatura.
Il film presenta un confronto con la realtà dei programmi satirici in 
altri paesi europei: Francia, Inghilterra, Belgio. Anche qui, l’Italia fa 
una pessima figura. Non a caso si sottolinea come in un rapporto di 
un osservatorio ONU, l’Italia sia stata relegata al 70 esimo posto 
tra i  paesi  con problemi grossi  nel mondo dell’informazione e sl 
tema  delle  libertà  civili  e  di  stampa:  notizia  che  è  stata 
sistematicamente  ignorata  da  tutti  i  mass  media  italici.  Il 
documentario  si  pone  all’interno  del  “genere”  del  documentario 
politico e d’opinione, che ha avuto in Michael Moore un punto di 
riferimento.  Quello  di  Guzzanti  è  un  documentario  di  denuncia, 
fatto per chi ancora crede di vivere nel "migliore dei mondi e dei 
paesi possibili", questa italietta un bel po’ fascista e molto ma molto 
vigliacca.
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Goodnight and Good Luck 

Quando  gli  USA  persero  l’innocenza.  Un  film  di  George  
Clooney,  bianco  e  nero  coraggioso,  privo  di  fronzoli.  Un  
documentario su anni che sembrano non dissimili dai nostri.

18 settembre 2005, di Victor Kusak

George Clooney mette in scena le battaglia contro McCarthy di un 
anchorman statunitense. Il periodo, quella della caccia alle streghe. 
Il  clima  di  intimidazioni  e  di  persecuzione  non solo  politica,  ma 
sociale, quotidiana, in cui si viveva “allora”. Un bianco & nero molto 
bello, asciutto, senza fronzoli. Il tema delle libertà civili e individuali 
di  fronte alle  campagne politiche montate dalla  destra. Allora gli 
Stati  Uniti  seppero  reagire,  anche se una intera  generazione  di 
giornalisti,  scrittori,  sceneggiatori  ne  restò  per  sempre  segnata. 
Molti  persero comunque il  posto,  diversi  i  suicidi.  Ad Hollywood 
capo  degli  artisti  "anticomunisti"  era  Ronald  Reagan  che  iniziò 
allora  il  suo  percorso  politico.  Si  denunciavano  i  propri  amici,  i 
propri colleghi, tutto era ammesso in nome dell’ "anticomunismo". 
Gli Stati Uniti persero allora la propria innocenza.
Clooney  con  molto  coraggio  mette  in  scena  tutto  questo,  per 
parlare e ricordare oggi,  che un’altra grande montatura politica - 
quella  contro i  “terroristi”  islamici  è in  atto e sono state operate 
serie  restrizioni  alle  libertà  (con  il  Patriot  Act  di  Bush  II)  -  sta 
devastando la vita democratica e quotidiana occidentale.
Sarebbe  interessante  capire  quanto,  di  un  film  come  questo, 
riescono a cogliere oggi i giovani, telefoninizzati, allegri italiani. A 
capire come, il  tema della  libertà di  espressione,  è basilare.  Da 
vedere assieme al docufilm di Sabina Guzzanti (Viva Zapatero!), 
da  leggere  assieme  alle  notizie  che  vedono  in  questi  mesi  i 
giornalisti italiani vittime di censura e licenziamento (si veda il caso 
di Marco Benanti a Catania, e di De Bortoli al Corriere della Sera).
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Romanzo criminale: L’epopea criminale della 
banda della Magliana

Impresa ardua e coraggiosa quella di  trasporre sul grande  
schermo il bel romanzo di Giancarlo De Cataldo “Romanzo  
Criminale”...  

29 settembre 2005, di Calogero

Impresa ardua e coraggiosa quella di trasporre sul grande schermo 
il bel romanzo di Giancarlo De Cataldo “Romanzo Criminale”, epica 
e sontuosa scorribanda di eventi e personaggi che , fra il ’77 e ’92, 
resero tristemente famosa una banda di malavitosi romani.
Al  regista Michele  Placido riesce la  “missione”:  con il  contributo 
essenziale degli sceneggiatori Rulli e Petraglia, di un cast tecnico 
di ottimo livello - su tutti il direttore della fotografia Luca Bigazzi e la 
montatrice Esmeralda Calabria - e soprattutto di un cast d’interpreti 
che  riunisce  il  meglio  dei  nostri  giovani  attori  italiani  -  qui  al 
massimo della loro espressione e maturità - “Romanzo Criminale” 
riesce nel  pregevole  ed alto  intento di  raccontare  uno spaccato 
della  nostra storia  italiana epurata da farraginosi  ideologismi ma 
rivissuta con quella pietas umana che ben si addice al dolore, alle 
sofferenze ed alle tragiche prove di una nazione afflitta da gravi 
turbolenze politiche e civili.
“Quei  bravi  ragazzi”  della  Magliana  -  il  libanese/Pier  Francesco 
Favino, il Freddo/Kim Rossi Stuart ed il Dandi/Claudio Santamaria 
sono  il  centro  cardine  del  gruppo  -  diventano  così  lo  specchio 
fedele  e  distorto  insieme  di  pagine  della  nostra  Storia  dove  gli 
inquietanti intrecci tra mafia, attentati terroristici e corpi deviati dei 
Servizi Segreti si confondono labilmente e pericolosamente con la 
cronaca locale e violenta di un’organizzazione criminale di giovani 
delinquenti di periferia.
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Eroi  “negativi”  e  poveramente  glamour,  forze  dell’ordine  ed 
apparati  dello  Stato  in  predicato  di  collusione  -  il  personaggio 
ambiguo del Commissario Scialoja/Stefano Accorsi ne è un degno 
rappresentante - e sentimenti passionali e veri come l’amicizia e 
l’amore fanno da motore  a vicende di  storie  di  vita  vissuta  che 
sottilmente  ci  affascinano  e  seducono  in  un pericoloso  gioco  di 
identificazione di cui Placido sa tenere abilmente le fila.
Ed è proprio la sua regia (maestri confessati Rosi, Petri e Damiani) 
l’artefice principale di un risultato onesto ed importante che ci fa 
riscoprire  l’enorme  valore  di  un  cinema  d’impegno  civile  (e 
spettacolare insieme) capace di parlare al cuore ed alla testa di un 
pubblico “bisognoso” di fare i conti con il proprio passato.
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Soy Cuba: il Mammuth siberiano: La memoria 
di un capolavoro

“Soy  Cuba  -  Il  Mammuth  siberiano”  del  regista  brasiliano  
Vicente  Ferraz  dedicata  alla  realizzazione  di  una  
pellicola/capolavoro  sconosciuta  al  pubblico  occidentale  -  
“Soy Cuba”, 1964, del russo Mikhail Kalatozov

13 ottobre 2005, di Calogero

Affascinante  e  coraggiosa  operazione  quella  compiuta  da 
Domenico  Procacci  e  dalla  sua  sempre  temeraria  Fandango. 
Questa volta fa arrivare nelle  sale un altro documentario (il  suo 
listino  è  ricco  di  titoli)  “Soy  Cuba  -  Il  Mammuth  siberiano”  ed 
essendo l’opera del regista brasiliano Vicente Ferraz dedicata alla 
realizzazione  di  una pellicola/capolavoro  sconosciuta  al  pubblico 
occidentale - “Soy Cuba”, 1964, del russo Mikhail  Kalatozov - la 
Fandango distribuisce anche questo film “mitico”.
E l’esperienza  -  fidatevi  -  è  veramente  unica:  il  film del  regista 
russo  è  un  incredibile  emozione  visiva  che  lascia  incantati  ed 
interdetti  (tutto  il  merito  al  direttore  della  fotografia  Sergei 
Urusevsky) regalandoci alcuni piani sequenza arditi ed unici nella 
storia del cinema.
Frutto  di  una  collaborazione  cubano-sovietica,  l’opera  venne 
definita  dall’autore  come  un  tentativo  di  realizzare  un  affresco 
esaustivo della Cuba precastrista - il  film è composto da quattro 
storie di abusi e violenze collocate negli ultimi giorni del regime di 
Batista - ma l’epica impresa (due anni di riprese) alla sua uscita 
nelle sale fu un clamoroso insuccesso sia in patria che nella stessa 
Cuba dove venne criticato per la rappresentazione che offriva della 
sua popolazione che risoprannominò l’opera “No Soy Cuba”.
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Trent’anni dopo, grazie all’intervento dei registi Martin Scorsese e 
Francio Ford Coppola, il film viene riscoperto e lanciato sul mercato 
americano conquistando per perizia tecnica ed artistica che supera 
di  gran  lunga  il  suo  contenuto  politico.  E  su  queste  incredibili  
vicende il  regista Ferraz costruisce un documentario asciutto ed 
avvincente che nel dare la parola e visibilità ai membri superstiti 
della troupe cubana - dagli attori ai semplici carrellisti - ci regala lo 
straordinario  affresco  di  un’epica  impresa  umana  facendoci 
riflettere sul valore di un’opera d’arte che proprio perché è arte - 
anche quando è al servizio di una propaganda politica - è capace 
di restare al di sopra di essa.
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Control Arms. Nicolas Cage ci mette la faccia 

Nicolas Cage, Andrew Nicoll e Ian Holm (candidato all’Oscar,  
“Il  Signore  degli  anelli”,  “The  aviator”,  “The  day  after  
tomorrow”,  “Alien”),  l’hanno  fatto  con  “Lord  of  war”,  il  
lungometraggio di Andrew Nicoll a sostegno di Control Arms,  
la  campagna  lanciata  da  Iansa,  Amnesty  International,  
Oxfam il 9 ottobre 2003.

22 novembre 2005, di Carmen Ruggeri

Chiedono un “Addio alle armi”, o almeno a quelle (tante, troppe), 
che finiscono nelle mani sbagliate. Chiedono a tutti gli attivisti per i 
diritti  umani  di  “metterci  la  faccia”,  e  sottoscrivere  una  foto-
petizione  da  presentare  alla  seconda  Conferenza  dell’Onu  sui 
traffici  illeciti  di  armi leggere, che si terrà a New York nel 2006. 
Nicolas Cage, Andrew Nicoll  e Ian Holm (candidato all’Oscar,  “Il 
Signore  degli  anelli”,  “The  aviator”,  “the  day  after  tomorrow”, 
“Alien”),  l’hanno  fatto  con  “Lord  of  war”,  il  lungometraggio  di 
Andrew Nicoll a sostegno di Control Arms, la campagna lanciata da 
Iansa,  Amnesty  International,  Oxfam il  9  ottobre  2003.  “Lord  of 
war”, nelle sale dallo scorso 18 novembre con l’Italian International 
film,  non è un film d’azione,  né un documentario  nel  senso più 
stretto  del  termine.  È  un  road  movie  politico,  una  denuncia  in 
formato pellicola che ti incolla al video su un tappeto di bossoli in 
13  paesi  diversi.  Un  lavoro  meticoloso,  difficile,  dove  la  storia, 
l’intreccio  narrativo  e  il  riferimento  a  cose  e  persone  è 
drammaticamente  non  casuale.  Fotografia  drammatica  di  quella 
zona grigia appesa sul filo  della  ‘legalità’  dove nel  pianeta delle 
armi  “leggere”  si  consumano  i  crimini  più  efferati.  Un 
lungometraggio indipendente da 50 milioni di dollari ambientato nel 
mondo del traffico internazionale di armi all’indomani della guerra 
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fredda,  quando  l’enorme  quantitativo  di  armi  in  disuso  dall’ex 
Unione sovietica prende il volo clandestino verso i paesi in via di 
sviluppo  africani  (solo  in  Ucraina,  secondo  i  dati  di  Amnesty 
International dal 1982 al 1992 sono state impunemente rubate armi 
per 32 milioni di dollari). È la storia di Yuri Orlow (Nicolas Cage), ‘il  
signore della guerra’, re dei traffici internazionali e del suo impero 
di piombo. Un personaggio nato dalla penna di Nicoll dalle storie di 
cinque  trafficanti  realmente  esistiti.  “Quasi  tutti  i  fatti  del  film  - 
chiarisce  il  regista  alla  presentazione  del  lavoro  -  hanno  un 
precedente reale. Elicotteri militari venduti come mezzi di soccorso, 
trafficanti d’armi che cambiano il nome e le registrazioni delle loro 
navi in alto mare, un noto criminale liberato dal carcere degli Stati 
Uniti  in  circostanze  misteriose,  i  fatti  sul  saccheggio  delle 
attrezzature militari sovietiche dopo il collasso con l’Urss, sono tutti 
veri”.  Ed  è  stata  proprio  questa  vera,  cruda  realtà  a  mettere  i 
bastoni tra le ruote alla realizzazione del film. I finanziamenti, quelli 
americani  per  intendersi,  non  arrivano.  Impensabile  che  una 
sceneggiatura  attenta  e  documentata  sul  ruolo  degli  Stati  Uniti 
nella fornitura di armi, trovasse l’ok di una qualche majors targata 
“Usa”  alla  vigilia  del  secondo  conflitto  iracheno  (febbraio  2003). 
“Quando cerchi di vendere un film che racconta certe storie una 
settimana  prima  della  guerra  -  spiega  Philippe  Rousselet, 
produttore della pellicola - hai idea di quanto sia difficile mettere 
insieme  la  somma necessaria.  Mi  ci  è  voluto  effettivamente  un 
anno e mezzo,  e probabilmente nello  stesso tempo avrei  potuto 
mettere in  piedi  tre  progetti.  Con tutti  i  contatti  che ho stipulato 
avrei  potuto fare tre film;  ma alla  fine è partito”.  Difficile  trovare 
finanziamenti adeguati se nel 2004 (anno di produzione del film) il 
valore  dei  trasferimenti  armamentari  (artiglieria,  mezzi  corazzati, 
navi, aerei) ammonta a 19.162 milioni di dollari (con un incremento 
del 14% rispetto al 2002). Difficile se i principali paesi esportatori 
sono la Russia (6.177 milioni),  gli  Usa (5.453 milioni),  la Francia 
(2.122  milioni),  la  Germania  (1.091  milioni)  e  la  Gran  Bretagna 
(985), ovvero i principali membri del Consiglio di Sicurezza Onu (la 
Cina si posiziona all’ottavo posto della classifica, mentre l’Italia, pur 
non entrando nella cerchia delle “grandi” del Consiglio è seconda, 
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preceduta  solo  dagli  Usa)  Impossibile  se  si  pensa  che  le 
esportazioni mondiali autorizzate si aggirano attorno ai 28 miliardi 
di dollari l’anno; che attualmente sono in circolazione 689 milioni di 
armi leggere (una ogni dieci persone) prodotte da 1100 aziende in 
98 paesi;  che ogni  anno muoiono per cause riconducibili  all’uso 
delle  armi 500.000 persone,  1300 al  giorno,  una al  minuto;  che 
ogni  hanno  vengono  prodotti  8  milioni  di  armi  leggere  e  16  di 
munizioni;  che almeno il  60% finisce nelle  mani  civili;  che 3000 
bambini e bambine soldato sono coinvolti in conflitti armati; che un 
terzo dei paesi del mondo spende più in acquisto di armi che in 
programmi di  assistenza socio-sanitaria;  che in  Africa  le  perdite 
economiche causate dai conflitti oscillano sui 15 miliardi di dollari 
l’anno.
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Il fantasma Provenzano

Il fantasma di Corleone, questo il titolo del film, è la storia del  
leader indiscusso della mafia siciliana e della sua latitanza  
dorata interpretata sullo schermo da Donatella Finocchiaro,  
Marcello Mozzarella e Vincent Schiavelli

 23 marzo 2006, di Carmen Ruggeri

L’interrogativo è di quelli che appaiono e scompaiono dal dibattito 
politico come un fiume carsico: è possibile che un uomo riesca a 
vivere nascosto su un’isola da 43 anni,  braccato da centinaia di 
poliziotti, e continui ad essere il capo supremo di Cosa Nostra? Il re 
incontrastato della mafia siciliana si chiama Bernardo Provenzano, 
classe 1933, è latitante dal 1963. La data è importante, perché il 
1963,  scherzo delle  date,  ironia della  cronologia,  è l’anno in cui 
venne  istituita  in  Italia  la  prima  commissione  parlamentare 
antimafia. Da allora, periodicamente, ne viene nominata una (8 con 
quella  attuale  presieduta  dal  forzista  Roberto  Centaro)  su  un 
fenomeno che è col tempo diventato esclusivamente argomento di 
studio  accademico  ma  che,  dati  alla  mano,  non  vede  più  la 
capacità-volontà politica di volerlo debellare.
La prima commissione antimafia nasce a 20 anni dalla liberazione 
(anni  in  cui  la  parola  “mafia”  veniva  negata  persino  dalla 
magistratura siciliana) e 30 anni prima delle stragi di Capaci e via 
D’Amelio. La risposta della politica al fenomeno mafioso, però, è 
sempre  stata  una  reazione  ad  un’iniziativa  sanguinaria,  perché 
quando la mafia ha rinunciato al profilo militare, scegliendo la linea 
dell’immersione, lo Stato è, come dire, venuto incontro, trattando e 
mediando.  È  possibile,  dunque,  che  un  uomo  riesca  a  vivere 
nascosto su un’isola da 43 anni, braccato da centinaia di poliziotti, 
e continui ad essere il capo supremo di Cosa Nostra? La risposta, 
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che  ricorda  tanto  la  denuncia  di  Pietro  Grasso  (“la  latitanza  di 
Bernardo Provenzano la coprono le istituzioni”,  ha detto qualche 
mese  fa  il  superprocuratore  scatenando  il  putiferio  politico)  è 
impressa sulla pellicola di Marco Amenta, a breve nei cinema: in 
Sicilia, terra di misteri e vulcani, è possibile.
Il  fantasma di  Corleone,  questo  il  titolo  del  film,  è  la  storia  del 
leader indiscusso della mafia siciliana e della sua latitanza dorata 
interpretata  sullo  schermo  da  Donatella  Finocchiaro,  Marcello 
Mozzarella e Vincent Schiavelli, ma soprattutto raccontata dai suoi 
protagonisti: i procuratori Roberto Scarpinato, Antonio Lo Forte, il 
capo  della  squadra  mobile  di  Trapani  Giuseppe  Linares,  il 
colonnello  dei  Ros  Michele  Riccio  e  numerosi  collaboratori  di 
giustizia. La docu-fiction, come si chiama in gergo, si apre con il 
monito del pentito Nino Calderone (“andatevene in un altro posto, 
in un altro continente, in un altro mondo, il  più possibile distante 
dalla  Sicilia.  Perché  qui  -  dice  -  va  a  finire  sempre  allo  stesso 
modo. Va a finire che si muore...”) e si chiude con le rivelazioni di 
altri  due collaboratori di giustizia (cestinate nella versione tv che 
sarà trasmessa a fine aprile)  Nino Giuffrè e Salvatore Cancemi. 
“Provenzano  ci  dà  queste  informazioni  -  dice  Giuffrè  -  e  noi  ci 
mettiamo in cammino per portare avanti il discorso di Forza Italia”. 
“Riina - racconta Cancemi - mi disse che Berlusconi e Dell’Utri se li 
era messi nelle mani”.
Il lungometraggio sarà nelle sale dal 30 marzo prossimo e in Rai 
subito  dopo  le  prossime  elezioni  politiche  (così  hanno  voluto  i 
vertici aziendali) monco, però, dei suoi fotogrammi più scomodi. “Al 
cinema  -  racconta  ad  Simonetta  Amenta,  produttrice  del  film  e 
sorella del regista - vedremo la versione completa, ma la Rai che 
ha  partecipato  alla  produzione  per  il  10% preferisce  tagliare  di 
netto alcune scene”.  Quelle,  manco a dirlo,  che si  riferiscono al 
premier,  al  suo braccio  destro Marcello  Dell’Utri  e  agli  atti  della 
procura di Caltanissetta che nel 2002 ha archiviato il processo sui 
mandanti  a  volto  coperto  contro  i  due  big  di  Forza  Italia  (in 
relazione  al  reato  di  strage)  per  “friabilità  del  quadro indiziario”. 
Niente di nuovo, insomma. Fatti già noti alle cronache che però, 
nonostante il  tempo e la pubblicità  (poca),  innescano ancora un 
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vespaio di polemiche. Il fantasma di Corleone, infatti, è sì un film su 
Bernardo Provenzano, ma non solo. È lo specchio dei labirinti di 
una burocrazia inceppata, dei meandri di uno stato assente e che 
per  vent’anni  non  si  è  mai  preoccupato  delle  sorti  del  super 
latitante. Solo dopo Capaci e Via D’Amelio, le autorità hanno tolto 
dal  limbo  il  fascicolo  che  lo  riguardava.  Il  boss,  comunque,  è 
sempre  riuscito  a  giocare  d’anticipo.  Come mai  i  suoi  massimi 
compagni d’armi Luciano Liggio e Totò Riina, sono stati catturati 
con una puntuale “facilità”, in momenti cioè in cui la mafia era in 
crisi, ed era strategicamente necessario dare qualcuno in pasto ad 
uno  stato  momentaneamente  attento  alle  questioni  criminose? 
Come ha  fatto  il  boss  a  rinnovare  la  propria  carta  d’identità,  a 
gestire  la  documentazione  pensionistica  dei  propri  familiari,  a 
“volare”  indisturbato  a  Marsiglia?  Perché  -  come  ha  raccontato 
Giuffrè  e  confermato  Angelo  Siino  -  alla  fine  degli  anni  90, 
Provenzano fu fermato ad un posto di blocco su una stradina in 
provincia  di  Enna e gli  agenti  non riconobbero  il  viso  del  vispo 
vecchietto  che  avevano  d’avanti?  Gli  interrogativi  potrebbero 
continuare, ma Amenta è comunque convinto, ricordando forse un 
vecchio adagio di Giovanni Falcone, che prima o poi Provenzano 
verrà catturato. Il problema vero è però stabilire se questa vittoria 
segnerà una vera sconfitta della mafia, o solo un mero cambio di 
strategia.
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Il caimano: recensione partigiana

“Di  Berlusconi  sappiamo  già  tutto”,  dice  lo  
stesso Nanni Moretti in una scena del film; le  
frasi  pronunciate  dal  Caimano-Moretti  nel  
finale,  le  molotov,  le  bombe  di  piazza  non  

vogliono sorprendere e indignare ma per una volta ancora di  
più spingere a pensare.

30 marzo 2006, di Antonio Cavallaro

Partiamo  subito  da  due  considerazioni:  gli  effetti  che  il  film  di 
Moretti potrebbe avere sulla campagna elettorale e “il finale cupo” 
che gran parte delle prime critiche al film così definiscono.
Berlusconi e le sue forze di libertà non hanno nulla da temere da 
questo film, che forse a due settimana dalle elezioni, presta più il 
fianco a chi fomenta il mito della persecuzione berlusconiana che 
altro,  in  un  paese  come  questo  che  pare  essere  diventata  la 
versione italiana e reale di “1984”, con un Presidente del Consiglio 
che di giorno in giorno spinto dalla direzione del vento indica buoni 
o  cattivi,  giusti  e  sbagliati;  capace  di  smentire  o  dire  tutto  il 
contrario  di  quanto detto in precedenza,  con buona pace per la 
memoria e la dignità del cittadino.
Gli  italiani  verranno  attirati  al  cinema  più  dal  carrozzone  delle 
polemiche e dalla voglia di vivere l’evento, ma la cosa si fermerà 
qua.  Le  elezioni  non  le  deciderà  certo  il  film.  Tratto  al  cinema 
l’italiano  si  aspetterà  il  colpo  di  scena,  l’effetto  speciale,  la 
dichiarazione definitiva, ma la storia del protagonista e l’immagine 
del  paese  filtrati  attraverso  l’obiettivo  della  macchina  da  presa, 
probabilmente lo deluderanno.
Il  “finale  cupo”  è  la  cosa  più  forte  del  film,  costringendo  lo 
spettatore  alla  riflessione  appena  si  accendono  le  luci,  ed  è  in 
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questo intento che va cercata gran parte della forza del film. Lo 
schermo si riempie di ombre che calano sul paese anestetizzato, 
sospeso  sull’orlo  di  una  meta  -  realtà,  dove  le  cose  peggiori 
sembrano  accadere  solo  nei  telegiornali  nel  quarto  d’ora  che 
precede sport, ricette, tette e culi.
Moretti a suo modo gira e amalgama tre storie d’amore: quello del 
protagonista per la famiglia,  attraverso il  suo bellissimo rapporto 
con i figli e quello altrettanto bello ma difficile con la moglie che lo 
vuole lasciare; quello per il cinema che tenta di sopravvivere a se 
stesso,  il  “grande  cinema  italiano”  incancrenito,  stuprato  ed 
asservito al nuovo rassicurante e più remunerativo orizzonte della 
“grande fiction italiana”, che più si confà all’italiano ormai diventato 
bestia onnivora televisiva; e l’amore per il paese, espresse da uno 
sguardo quasi distaccato sulle macerie cadute e quelle che stanno 
per farlo o potrebbero. Sarebbe sbagliato dire che Il Caimano è un 
film su Berlusconi, ma è un film sull’Italia che per forza di cose è 
diventata sempre un po’ di più Berlusconi.
Del Caimano come prodotto filmico resta oltre al finale una prima 
parte divertente ma raffazzonata, un Silvio Orlando che è una delle 
poche cose buone rimaste al nostro cinema, assieme alla memoria 
e i  ricordi  naturalmente,  e poi  la  prima scena in cui  compare Il 
Caimano,  dove  una  valigia  di  miliardi  sfonda  il  tetto  dell’ufficio 
piovendogli dal cielo proprio sopra la sua scrivania.
“Di Berlusconi sappiamo già tutto”, dice lo stesso Nanni Moretti in 
una scena del  film;  le  frasi  pronunciate dal  Caimano-Moretti  nel 
finale, le molotov, le bombe di piazza non vogliono sorprendere e 
indignare  ma  per  una  volta  ancora  di  più  spingere  a  pensare. 
Moretti lancia l’amo, il paese è invitato ad aprire gli occhi e destarsi 
dal profondo sonno in cui è caduto perché il rumore del suo ronfare 
si è fatto assordante.
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Il regista di matrimoni, di Marco Bellocchio a 
Pordenone

In esclusiva a Cinemazero (Pordenone) l’ultimo film di Marco  
Bellocchio 

21 aprile 2006, da Redazione 

Quarant’anni  coi  pugni  in  tasca.  Marco  Bellocchio,  tornato 
giustamente  da  qualche  tempo  ad  essere  uno  dei  registi  più 
coccolati da critica e pubblico, si avvicina al mezzo secolo del suo 
folgorante  esordio  presentando il  suo nuovo  affascinante  film:  Il 
regista  di  matrimoni  in  programmazione  -  in  esclusiva  per 
Pordenone - a Cinemazero, all’Aula Magna del Centro Studi,  da 
venerdì’ 21 aprile.
A  differenza  di  compagni  di  viaggio  ugualmente  ‘ribelli’,  quali 
Ferreri  o Bertolucci,  Bellocchio ha opposto meno resistenza alle 
etichette della critica nostrana, da subito pronta a qualificare il suo 
come un cinema militante, fortissimamente attratto dal fascino della 
rivoluzione.
L’ultima stagione di Bellocchio è temperata da una quiete che, se 
da un lato invita a una meditazione sulla temporalità del sogno (Il 
principe di Homburg, 1997), dall’altro incoraggia il recupero di una 
cornice letteraria e storica dove inserire le proprie ossessioni (La 
Balia,  1999).  Ciò  che  emerge  è  soprattutto  il  nuovo  modo  di 
guardare il presente, fatto non più di scatti ma di silenzi. Se la Anna 
de  Il  sogno  della  farfalla  (1994)  vuole  fuggire  dove  «tutto  è 
silenzio»,  il  pittore  de  L’ora  di  religione  affronta  i  fantasmi  del 
passato senza gridare, così  come fa, rispetto al  presente,  l’Aldo 
Moro  di  Buongiorno  notte  (2003),  protagonista  di  un  fato  che 
Bellocchio reinventa, contaminando la Storia con le vibrazioni del 
sogno.  Dopo  L’ora  di  religione,  Castellitto  torna  a  lavorare  con 
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Marco Bellocchio per raccontare la crisi di un regista, un uomo che 
si  guadagna  da  vivere  girando  filmini  di  matrimoni,  un  artista, 
simbolo della crisi della società in cui vive.
Questa  la  trama:  Franco  Elica  (Sergio  Castellitto)  è  un  regista 
entrato in crisi a causa delle continue delusioni professionali e del 
matrimonio tra la figlia e un fervente cattolico. Decide di fuggire in 
Sicilia dove incontrerà un uomo che gira filmini di matrimoni e un 
altro regista che fa credere a tutti di essere morto per avere quel 
riconoscimento che non ha mai avuto in vita. Quasi un paradossale 
autoritratto per un regista che da sempre grida «Famiglie, vi odio!». 
Si  tratta  di  un  appuntamento  che  sembrava  obbligato  da  anni, 
quello con una Sicilia che è anzitutto il luogo reale dei fantasmi di 
Luigi Pirandello, uno dei maggiori ispiratori del regista, da Enrico IV 
alla Balia, al televisivo L’uomo dal fiore in bocca. Chissà cosa ne 
verrà  fuori,  dall’incontro  tra  le  ciminiere  di  Termini,  il  mare  di 
Cefalù,  le  ville  barocche  di  Bagheria,  e  il  “realismo  magico”  di 
Bellocchio.  Il  regista  si  è  imbarcato  in  questa  impresa  con 
collaboratori fidati, dal direttore della fotografia Pasquale Mari alla 
montatrice  Francesca  Calvelli  al  costumista  Sergio  Ballo 
(producono Rai  Cinema e la  Film Albatros di  Pelone,  Martino e 
Fenech).  Nel  cast,  insieme  a  scelte  raffinate  e  intriganti  come 
Donatella  “Angela”  Finocchiaro  e  un volto  noto  ai  vecchi  cinefili 
francofili  come Sami Frey (sulla piazza dai tempi di Cleo dalle 5 
alle 7 e Bande à part), torna Sergio Castellitto, ormai (dopo L’ora di 
religione)  quasi  alter  ego  del  regista.  E  proprio  per  Castellitto, 
ormai conteso dal meglio del cinema italiano, si profila un tour de 
force non da poco.  Pur di  averlo,  infatti,  due dei  nostri  maggior 
registi si sono offerti a un tandem sul filo del rasoio. Al Festival di 
Cannes 2006 il cinema italiano potrebbe fare un figurone, con un 
doppio film in concorso: Il regista di matrimoni di Marco Bellocchio 
e Il caimano di Nanni Moretti.
Bellocchio  padroneggia  il  suo  discorso  e  lo  esprime  con  un 
linguaggio  (insieme  realista,  visionario,  onirico)  di  forte  tenuta 
espressiva.  Autobiografia  (?)  di  un  cineasta  in  crisi  creativa? 
Riflessione  sul  cinema minacciato  da altri  linguaggi?  Analisi  del 
rapporto sempre più problematico tra l’artista e la società? Il regista 
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di matrimoni è tutto questo ma non solo: perché non è un film a tesi 
ma  un’opera  magmatica  e  "aperta",  come  si  sarebbe  detto  un 
tempo. Che procede, vitalissimo e con un’idea a ogni inquadratura, 
tra convulsioni, lirismi, scatti e momenti di quiete. Un sogno, forse, 
a occhi aperti e cinepresa (e telecamera digitale) accese.
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Nuovomondo di Emanuele Crialese

"Nuovomondo", il poetico film sulla storia degli  
emigranti di Emanuele Crialese

 30 settembre 2006, di Donatella Guarino 

Il viaggio della speranza è compiuto. Il nuovo mondo, del quale si 
sentono dire tante cose - che le carote sono grandi come tronchi, 
che la gente fa il bagno nel latte, che dagli alberi piovono monete - 
è un sogno che si realizza. Parte dalla Sicilia Salvatore Mancuso 
(interpretato dal bravissimo Salvatore Amato), con i suoi due figli e 
l’anziana madre. E raggiunge l’America. Vedovo, determinato, per 
tanti  versi  ingenuo  ma  persona  “vera”,  votata  al  lavoro  e  al 
sacrificio,  Salvatore rappresenta una vita che diventa paradigma 
esemplificativo  di  tante altre vite,  emblema della  storia  dei  venti 
milioni di italiani che nel secolo scorso emigrarono in America.
Vite spezzate o realizzate, matrimoni combinati, squarcio di storia 
che non va dimenticata. E poi dopo il viaggio la sosta a Ellis Island 
prima di essere “ammessi in America”. Non solo gli italiani, ma tutti 
gli emigranti, venivano sottoposti a veri e propri test per misurare la 
sana e robusta costituzione oppure il grado d’intelligenza. Vero e 
proprio laboratorio umano, nel quale si cercava di isolare una razza 
superiore capace e degna di adattarsi al nuovo mondo. La lingua 
parlata dai personaggi è quella povera, semplice e immediata, del 
popolo dei disperati.  È tutto questo e altro ancora che, in modo 
poetico, quasi magico, Emanuele Crialese – già noto al pubblico e 
alla  critica  per  il  film  “Respiro”  interpretato  da  Valeria  Golino  – 
racconta. E a Venezia sbalordisce.
Tanto che è stato inventato per il  suo film un premio ad hoc,  il 
Leone  d’argento  per  la  rivelazione.  Ci  sono  delle  scene  che 
“entrano  dentro”,  che bastano da sole  a  darci  il  senso,  reale  e 
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metaforico del viaggio e dell’approdo al  mondo nuovo,  alla  terra 
promessa.  Come la  scena bellissima,  girata dall’alto,  della  nave 
che salpa. La folla è a poco a poco separata, quelli che restano e 
quelli  che  partono.  Il  mare  è  lo  spartiacque  dello  spazio  e  del 
tempo. E il mezzo attraverso il quale si raggiunge il “nuovomondo”.
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Lady in the Water

Un film di M. Night Shymalan, con Paul Giamatti e  
Bryce Dallas Howard.

11 ottobre 2006, di Antonio Cavallaro

Lady in the Water è l’ultima attesa opera del  regista indiano M. 
Night Shymalan, che si è imposto, in appena otto anni di carriera, 
all’attenzione  di  critica  e  pubblico  grazie  a  film  come  Il  Sesto 
Senso, Unbreakable, Signs e The Village; reinventando il genere 
thriller pur tenendo fede ai consolidati meccanismi della suspence.
Lady  in  the  Water  è  una  fiaba  moderna  che  viene  raccontata 
attraverso i cliché canonici delle favole. C’è un paese lontano dove 
si svolge l’azione: il condominio “The Cove”; c’è un luogo incantato: 
la piscina a forma d’occhio, attorno alla quale il condominio è stato 
costruito;  c’è  una  principessa  di  grande  bellezza,  capace  di 
suscitare nell’animo di chi le sta accanto speranza e coraggio: una 
narf, ninfa emersa dalle acque del mondo azzurro per annunciare 
un  futuro  migliore;  c’è  un  mostro  cattivo:  uno  Scrunt,  malvagio 
essere dalle sembianze lupesche, ricoperto da peli che sembrano 
ciuffi d’erba ed in grado di muoversi sotto la superficie del terreno 
senza essere visto; e naturalmente c’è un eroe, il più improbabile: il 
custode  balbuziente  del  condominio,  Cleveland  Heep,  che  si 
metterà  alla  testa  di  un  battagliero  manipolo  formato  da  altri 
coinquilini,  sfidando  lo  Scrunt  e  i  propri  demoni  personali,  per 
servire la causa della narf e quella della salvezza del mondo.
Se per originalità, Lady in the Water, può apparire un film minore, 
la  straordinarietà  di  questa  opera  va  ricercata  nella  sua  forma, 
nell’ennesima  prova  di  grande  abilità  fornita  da  Shymalan  di 
narrare una storia. Abile manipolatore di paure, Shymalan adopera 
strumenti che lo tengono legato al cinema di genere, utilizzati come 
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punti  saldi  attraverso  cui  muoversi  nell’esplorazione  delle  paure 
dell’uomo, servendosi allo stesso tempo di linguaggi convenzionali 
per fare breccia nello spettatore, al solo scopo di provocarne un 
totale  abbandono  di  fronte  a  modelli  consueti,  col  risultato  di 
suscitare riflessioni e interrogativi su temi fondamentali attraverso 
delle emozioni pure.
In questo ultimo film, l’autore abbandona il finale a sorpresa, ormai 
quasi  diventato  un  marchio  di  fabbrica.  Mantenendo  la  visione 
dicotomica di ogni sua opera (bene contro male), dove suspense e 
paura diventano il  percorso con il  quale  attraversare questi  due 
territori  e  con  un  saldo  equilibrio  ed  un  lucido  controllo 
dell’emotività, Shymalan dimostra di aver affinato ancora di più le 
sue abilità, dando prova di maturità. La sua grande peculiarità, cioè 
saper  mettere  in  scena  “discorsi  alti”  attraverso  tradizionali 
approcci  alla  narrazione,  fonte  di  smarrimento  e  ridicolo  per  i 
detrattori, in Lady in the Water raggiunge livelli di vertice.
Le sovrastrutture vengono ridotte al  minimo:  il  nome della  ninfa 
protagonista è Story, la storia che si svela mentre si racconta. È lei 
che  spiega  i  meccanismi  d’attuare  affinché  l’equilibrio  venga 
ristabilito, è sempre lei che definisce i ruoli  funzionali allo scopo. 
Shymalan  porta  all’estremo l’uso  di  quei  codici  comuni  che con 
sapienza ha imparato a gestire nel suo cinema. Lady in the Water 
va  ad  aggiungersi  al  suo  straordinario  bouquet  di  favole 
pedagogiche a tinte scure, con cui scandaglia l’oscurità gettata da 
quelle  ombre  che  negli  ultimi  decenni  si  sono  allungate  sulla 
coscienza e l’animo umano.
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Minatori Rosso Malpelo: un film sui ’carusi’ 
che fa scoprire i luoghi suggestivi dell’ennese

Pasquale  Scimeca  ha  curato  la  regia  di  
Minatori  Rosso  Malpelo,  film  girato  
nell’ennese e che si ispira alla famosa novella  

di Verga, Rosso Malpelo.

26 ottobre 2006, d Silvestro Livolsi

Pasquale Scimeca ha curato la regia di Minatori Rosso Malpelo, 
film girato nell’ennese e che si ispira alla famosa novella di Verga, 
Rosso Malpelo.
Le riprese sono state realizzate in gran parte a Sperlinga, dove tra 
le caverne trogloditiche e il castello medioevale, il vissuto arcaico e 
la  precarietà  della  famiglia  di  Malpelo  hanno  trovato  adeguate 
possibilità  di  rappresentazione scenografica;  sono poi  continuate 
nella  miniera  di  Floristella  e  a  Piazza  Armerina,  ed  hanno 
impegnato per la seconda parte della storia, gli attori professionisti 
e  l’interprete  principale  del  film,  un  ragazzo  di  Assoro,  senza 
alcuna  esperienza  di  attore,  che  è  sembrato  il  più  adatto  a 
mostrare bene i tratti caratteristici di Malpelo, che ‘si chiamava così 
perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un 
ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di 
birbone’.
La miniera  di  Floristella  (che è  diventata  un parco e  un museo 
minerario),  situata  nei  pressi  di  Valguarnera,  in  un  paesaggio 
africano di terre aride e montagne, in lontananza, dalle sembianze 
d’animali, è molto simile alle cave catanesi di Monserrato, piene di 
gallerie - dove Malpelo lavorava come bestia e dove morì, come 
v’era  morto  suo  padre  -  sopra  le  quali  ‘la  sciara  si  stendeva 
malinconica  e  deserta  fin  dove  giungeva  la  vista,  e  saliva  e 
scendeva in picchi e burroni, nera e rugosa, senza un grillo che vi 
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trillasse,  o  un  uccello  che  vi  volasse  su.  Non  si  udiva  nulla, 
nemmeno i colpi dei picconi di coloro che vi lavoravano sotterra’.
Piazza  Armerina,  scelta  per  le  sue  peculiarità  artistiche  e 
architettoniche,  peraltro  fu,  negli  anni  a  cavallo  tra  otto  e 
novecento, la città dove dimorarono un gran numero di ingegneri, 
amministratori  e  ’padroni  dello  zolfo’,  dall’osservazione  dei  quali 
trasse materia per diverse sue opere,  lo scrittore piazzese Luigi 
Marrocco,  ritraendoli  nei  loro diversi  sentimenti  e comportamenti 
etici.
Il film che è venuto fuori dal lavoro di Pasquale Scimeca e che sarà 
nelle  sale  la  prossima primavera,  è  stato  veramente  un  grande 
esperimento  culturale  e  si  spera  diventi  anche  un  ottimo 
investimento:  prodotto,  con  i  fondi  del  POR  Sicilia  2000-2006, 
dall’Ente  Parco  Minerario  di  Floristella  Grottacalda  e 
dall’Assessorato Regionale ai Beni Culturali, ha come finalità quella 
di far conoscere i centri caratteristici e fascinosi della Sicilia interna. 
L’incanto che ha suscitato Sperlinga e la sua gente, in una scrittrice 
italo-americana  in  visita  in  Sicilia,  Therese  Maggio,  lo  si  può 
cogliere in un suo libro, The Stone Boudoir, uscito l’anno scorso e 
molto letto e apprezzato in America, che sin dal titolo richiama le 
famose grotte del paesino ennese.
Ben vengano quindi film come quello di Pasquale Scimeca che, in 
una  società  della  visione  come  è  la  nostra,  dove  le  immagini 
’arrivano’ prima e in modo più incisivo rispetto alle pagine dei libri, 
possono  pubblicizzare  efficacemente  luoghi  sì  remoti  ma  che 
possiedono ancora un’anima; che sono adesso lontani dai circuiti 
tradizionali  del  viaggio  di  massa,  ma  che  possono  esercitare 
attrazione  e  richiamo  per  un  turismo  diverso  e  animato  da 
intelligente curiosità.
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L’amico di famiglia, di Paolo Sorrentino

Geremia è un sordido usuraio che deve fare i conti con le sue  
vittime e con la sua vita

12 novembre 2006, di Laura Lapenna

Presentata al Festival di Cannes, arriva nelle sale la terza fatica 
cinematografica di  Paolo Sorrentino,  giovane regista napoletano, 
conosciuto dal pubblico per “Le conseguenze dell’amore” e attesa 
da molti come importante prova di consacrazione.
“L’amico di famiglia” mette a fuoco la vena ironica del regista che, 
in quasi due ore, diverte e inquieta lo spettatore, raccontando la 
piccola e crudele vita di Geremia “cuore d’oro” (Giacomo Rizzo) un 
anziano sarto, che vive in un appartamento fatiscente con l’anziana 
madre  paralitica,  ma  che  è  in  realtà  un  usuraio.  Geremia  si 
arricchisce prestando somme di denaro che servono per realizzare 
sogni  mediocri  come pranzi  di  nozze a base di  frittura di  pesce 
congelata,  serate  al  Bingo  o  interventi  chirurgici  per  sfuggire  al 
tempo.  Convinto  di  svolgere  un’importante  missione  sociale  si 
presenta  al  pubblico  con  un  fiume  di  parole,  motti  e  sorrisi 
sgangherati impregnati di doppiezza e di una morale piccola, cucita 
intorno ad un mondo poco brillante come lui. Lo sguardo del regista 
è tutto concentrato su di lui, vissuto con una ricchezza di gesti e 
frasi  rituali,  strambe  abitudini  e  particolari,  come  la  camminata 
singhiozzante di Rizzo, che simile a un topo corre tutto il giorno a 
soddisfare le mille incombenze dello strozzino, a volte grotteschi, a 
volte comici tanto da spingersi al nonsense. Lo spettatore ne coglie 
con efficacia lo spirito e ne ricava un ritratto spietato e tagliente di 
un’esistenza meschina che riempie quasi la totalità della pellicola, 
tanto che la trama appare solo un pretesto e ne risente in coerenza 
e ritmo.
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Ritornano,  inoltre,  temi  e  immagini  già  vicini  alla  sensibilità  di 
Sorrentino come l’ossessione dei  protagonisti  per il  denaro,  non 
un’entità astratta ma un feticcio, soggetto concreto, che si vede, si 
tocca  e  che  ha  un  suono,  quello  metallico  delle  cassette  di 
sicurezza,  gioia  e  divertimento  del  protagonista.  O  come 
un’impossibile  redenzione  di  queste  esistenze  difficili,  sfumature 
del male dell’esistenza umana.
Comunque il  film consacra Sorrentino come maestro di  stile  del 
cinema italiano che attraverso un’impeccabile fotografia (curata da 
Luca  Bigazzi),  una  ricerca  dei  suoni  e  delle  musiche  e 
l’ambientazione tra l’architettura razionalista dell’Agro Pontino e le 
spiagge di Sabaudia, esalta la potenza espressiva delle sue storie. 
Regalando allo spettatore un film valido.
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Fascisti su Marte

"Fascisti su Marte" nasce nel 2002 come striscia  
in  onda  su  Raitre  all’interno  del  programma"Il  
caso Scafroglia"...

15 novembre 2006, di Elisabetta Corsini

Anno 1939:  una  squadra  di  eroici  camerati  parte  per  il  pianeta 
Marte con l’obiettivo di conquistarlo e colonizzarlo. Il gruppo dovrà 
fare i  conti  con un luogo ostile,  privo di  aria  e acqua e con un 
nemico silenzioso ma sempre presente: sono i sassi disseminati 
per il pianeta e ribatezzati dal gruppo "mimimmi". La stanchezza e 
il  desiderio  di  tornare  sulla  terra,  a  poco  a  poco  prendono  il 
sopravvento sui protagonisti; fatta eccezione per il capo, l’indomito 
gerarca fascista Barbagli  (Corrado Guzzanti),  talmente tenace e 
fedele al  duce e ai  suoi imperativi  da non voler  tornare indietro 
senza le prove certe della conquista del pianeta rosso e comunista. 
Avventure  esilaranti  e  surreali,  strane  creature  aliene,  visioni 
mistiche...
"Fascisti su Marte" nasce nel 2002 come striscia in onda su Raitre 
all’interno del programma"Il caso Scafroglia". Una prima versione 
di  43  minuti  viene  prodotta  nel  2003  e  presentata  al  festival  di 
Venezia,  dove  riscuote  un  discreto  successo.  Dopo  tre  anni  di 
lavoro intenso e di montaggio maniacale, il film, girato in una cava 
alla periferia di Roma, è uscito nelle sale a ottobre di quest’anno.
Con  il  linguaggio  da  cinegiornale  del  ventennio,  attraverso  una 
satira forte e surreale, Guzzanti ambienta la sua storia in epoca 
fascista con lo scopo di dimostrare che la propaganda di oggi non 
è molto diversa da quella  di  allora;  numerosi  i  parallelismi  tra il 
duce e Silvio Berlusconi: la voce narrante è un monologo continuo 
e  senza  possibilità  di  interruzioni,  con  chiaro  riferimento  all’uso 
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autoritario  degli  spazi  televisivi  da  parte  dell’ex  presidente  del 
consiglio; lo slogan "una scelta di campo" utilizzato nel film dalla 
propaganda  fascista,  è  lo  stesso  usato  da  Forza  Italia  qualche 
anno fa; e così come il cavaliere si definì in campagna elettorale 
"un presidente operaio", anche il gerarca Barbagli si definisce capo 
e padrone ma, all’occorrenza, operaio e muratore.
Revisionismo e occultamento della  verità  fanno parte anche del 
presente, e il nostro sistema democratico è ancora piuttosto fragile.

Regia, soggetto e sceneggiatura: Corrado Guzzanti.
Cast:  Corrado Guzzanti,  Andrea Blarzino,  Marco Marzocca,  Lillo 
Petrolo, Andrea Purgatori, Andrea Salerno.
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Shortbus, il nuovo film di John Cameron 
Mitchell. Il sesso come esplorazione di sè e 
degli altri

Parlare  del  sesso  in  maniera  diretta  e  
provocatoria,  è  sempre  un’impresa  rischiosa  
al  cinema  o  in  televisione.  Il  regista  di  
Shortbus, film definito  una sorta  di  Sex and  

the City in formato gigante, lo affronta alla stessa maniera...

2 dicembre 2006, di Liliana Rosano

Personaggi emblematici, quelli  della difficile Nella New York post 
11  settembre  ,  animano  l’ultimo  film  di  John  Cameron  Mitchell, 
“Shortbus”.  Tic metropolitani,  relazioni  sociali  e sentimentali  uniti 
insieme  da  un  unico  collante:  il  sesso  come  strumento  di 
aggregazione sociale ed esplorazione di sé.
Shortbus, letteralmente autobus corto, quello destinato ai disabili, è 
un tipico locale newyorchese fuori dalla legge e dalle convenzioni. 
Ideato e gestito dal travestito Justin Bond (che interpreta se stesso) 
riunisce i protagonisti di questa commedia non priva di umorismo e 
di indagini antropologiche. Sofia è una sessuologia che non ha mai 
avuto un orgasmo e in tanti  anni  di  matrimonio ha sempre finto 
durante i rapporti con suo marito. James e Jamie, una coppia di 
ragazzi gay, stanno cercando di allargare il loro rapporto dal punto 
di vista sessuale. Severin è una ragazza sola e complessata che si 
prostituisce nel ruolo di femmina dominatrice.
Le  peripezie  sentimentali  ed  erotiche  di  questi  personaggi 
convergono negli incontri che si tengono allo Shortbus, tra musica, 
letteratura, arte e sesso di gruppo, il linguaggio che unisce è quello 
del  sesso,  che  diventa  parte  integrante  della  vita  quotidiana.  Il 
sesso protagonista anche nella fotografia, nelle scene sadomaso, 
etero e omo, ma senza mai sfociare nel porno o nel volgare.
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Parlare  del  sesso  in  maniera  diretta  e  provocatoria,  è  sempre 
un’impresa rischiosa al cinema o in televisione. Già gli autori di Sex 
and the City hanno infranto un tabù e hanno portato il sesso nel 
quotidiano in maniera intelligente e graffiante. Il regista di Shortbus, 
film definito una sorta di Sex and the City in formato gigante, lo 
affronta alla stessa maniera, senza volgarità né falsi moralismi, in 
maniera corale e collettiva.
L’invito è quello di riconciliarsi con i piaceri del corpo e della mente, 
per attivare i  movimenti del cuore, in una città come New York, 
dove  tutto  accade  e  può  accadere,  dove  come  dice  uno  dei 
protagonisti “l’11 settembre è l’unico avvenimento reale capitato a 
questa gente”.
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La mafia vista da Rossellini. Il "diritto di 
sognare" dei gelesi

“Diritto di sognare un'Italia senza mafia”. Renzo Rossellini nel  
suo documentario, realizzato nell’anno della celebrazione del  
centenario della nascita del padre, mostra...

8 dicembre 2006, di Bianca Scicolone

“Diritto di sognare un'Italia senza mafia”. Renzo Rossellini nel suo 
documentario,  realizzato  nell’anno  della  celebrazione  del 
centenario della nascita del padre, mostra i sogni di una bambina 
che vive a Marchitello, un quartiere periferico della città di Gela. La 
bambina,  che  frequenta  un  centro  sociale  del  rione,  vuole  fare 
l’attrice e sogna di partire, di andare via, ma la realtà la invita a 
rimanere a casa. Il padre è in disaccordo, ma lei con coscienza e 
responsabilità rimane contenta perché è fortunata: “La sua famiglia 
è unita”.
Un regalo che Rossellini ha fatto ai bimbi di Marchitello protagonisti 
e registi del cortometraggio inserito alla fine del documentario che 
analizza la mafia in tutti i suoi aspetti. “Diritto di sognare” è infatti 
un documentario che parla della mafia, ma che si sofferma sulla 
realtà gelese.
Cos’è la mafia? La mafia è un fenomeno economico nazionale? La 
mafia è un fenomeno sociale? La mafia è un fenomeno politico? 
Come si può combattere la mafia? Tutte queste domande Renzo 
Rossellini le fa alle istituzioni nazionali,  regionali e locali.  Parla il 
sindaco di  Gela  Rosario  Crocetta,  parla Rita  Borsellino,  parlano 
Giancarlo Caselli e Giuseppe Lumia. Non mancano le dichiarazioni 
del procuratore antimafia Pietro Grasso, del presidente della Fai 
Tano Grasso e del sostituto procuratore di Caltanissetta Marino, e 
poi il vescovo Pennisi e il parroco di una chiesa gelese Petralia. 
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Dichiarazioni  anche  del  presidente  dell’associazione  antiracket 
locale  Caponnetti  e  di  Salvatore  La  Rosa  primo  dirigente  della 
polizia  di  stato  di  Gela  insieme  al  commissario  capo  Giovanni 
Giudice  e  del  presidente  di  una  cooperativa  locale  vittima  di 
estorsioni.
“Mi  ero  accorto  –  dice  il  regista  –  che  nonostante  i  media 
parlassero  spesso  della  mafia,  in  realtà  non  sapevo bene  cosa 
fosse. Il  documentario è un mosaico di  risposte. Nel corso delle 
riprese non ho mai posto domande agli intervistati. I quesiti sono 
nel titolo che ho dato ad ogni capitolo del film. Il documentario – 
continua Rossellini  -  in sostanza nasce per capire e far capire il 
fenomeno mafioso”. Martedì si è svolta la prima nazionale a Gela, 
alla presenza di tutti i protagonisti del film. Davanti l’ingresso del 
liceo  classico  i  bambini,  che hanno  realizzato  il  cortometraggio, 
distribuivano un garofano bianco.  Un garofano con un bigliettino 
attaccato: “Diritto di sognare”.
Gli ultimi due capitoli “Gela un caso a parte” e “I giovani hanno il 
diritto di sognare” sono dedicati alla città alle sue contraddizioni a 
ciò che ne ha fatto e ne fa un caso nazionale. La produzione è di 
Mario  Coppotelli,  un  imprenditore  definito  dal  sindaco  Crocetta 
“Coraggioso,  una  mosca  bianca  che  ha  avuto  la  fermezza  di 
investire  su  un’opera  formativa,  didattica,  magari  poco 
commerciale, ma socialmente utile”. “Ora che ho portato a termine 
“Diritto di sognare”, voglio continuare con una serie di documentari 
su  i  “Buchi  neri”  italiani  che  finché  permangono  misteri  fanno 
essere una democrazia  imperfetta l’Italia.  Non ho paura di  dare 
fastidio - conclude il regista -. Dar fastidio per me è un dovere oltre 
che un piacere”.
Un documentario che lascia il segno. Che analizza in molti aspetti il 
fenomeno  mafioso,  ma  che  non  entra  nelle  case  della  gente 
comune.  A  parlare  sono  le  istituzioni,  gli  enti.  Rossellini  non 
esamina  il  popolo,  non  registra  come la  mafia,  la  nuova  mafia 
(quella  che  non  spara,  ma  che  veste  in  giacca  e  cravatta)  è 
percepita  dalla  gente  comune,  spesso  sopraffatta  da  logiche 
clientelari e mafiose, spesso non cosciente dei propri diritti e doveri 
e incosapevole a volte di essere vittima della stessa mafia. Una 

113



pecca che poteva rendere ancora  più  realistico  il  documentario. 
D’altronde il "diritto di sognare un Italia senza mafia" è soprattutto 
nostro, di noi comuni cittadini.
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Jules e Jim

“Jules e Jim” tratta del legame che si viene a creare fra due  
persone  apparentemente  molto  diverse,  sostanzialmente  
identiche  nel  loro  essere  del  tutto  normali,  quasi  
insostenibilmente comuni.

10 gennaio 2007, di Rafael Navio

Parlare  di  cinema  capita  a  tutti.  Sedersi  in  una  sala 
cinematografica,  comprare  patatine  e  aranciata...  poi  guardare, 
possibilmente ammirare un opera che dovremmo ricordare per il 
resto dei nostri giorni. È la magia del cinema. Cineprese che come 
impegnate in un balletto supportato da una musica celestiale,  si 
alternano  nel  filmare  e  ricordare  ai  posteri  quelle  scene  che 
appartengono  ad  un’epoca,  ad  un  determinato  pensiero.  Le 
immagini che poeticamente seppelliscono le parole.
Il cinema, l’arte del cinema. L’attore ed il regista.
Bah, a me non capita da parecchio.
Assisto a macchine precipitare da burroni interminabili, sparatorie 
di  mitra  che  non  esauriscono  mai  il  caricatore.  Un’assordante 
accozzaglia di rumori ed immagini.
Allora dov’è tutta quest’arte?
Altro non è che il film di natale, con stupide lotte di botteghino tra 
opere  di  celluloide  che  non  scalfiscono  nemmeno  la  sfera  del 
comico,  e  si  lanciano  invece in  un turbinoso quanto increscioso 
sodalizio  con  il  demenziale  e  la  volgarità.  Questa  è  la  sala 
cinematografica in questo periodo di festa.
Un luogo sacro contaminato.
Allora il bisogno di un classico, di un leggero tocco di regia pura; di 
una  voce  pacata,  ma  allo  stesso  tempo  autoritaria,  poi  ancora 
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gentile,  candita a guidare il  triangolo più famoso della  storia del 
cinema: Jules e Jim di François Truffaut.
Dolcemente e “paf”, via il telecomando, le sequenze serrate e figlie 
l’una  dell’altra,  plasmate  da  un  montaggio  aggraziato,  come  se 
tutto fosse vita e non finzione.
Un’opera  del  cinema.  Fortunatamente,  grazie  al  vero  cinema,  è 
ancora Natale.
"Jules  e  Jim" tratta  del  legame  che  si  viene  a  creare  fra  due 
persone apparentemente molto diverse, sostanzialmente identiche 
nel loro essere del tutto normali, quasi insostenibilmente comuni. 
La  banale,  tranquilla  esistenza  dei  due  uomini  è  sconvolta 
dall’apparizione di una donna, anzi della Donna, l’eterno femminino 
che rivoluziona la calma piatta.
Catherine  è  demoniaca,  nel  senso  più  greco  del  termine:  un 
elemento  perturbatore,  reperto  di  un’epoca  scomparsa,  che 
oppone  all’immobilità  maschile,  un’instancabile  spinta  alla 
metamorfosi.  Il cambiamento inteso come malizia e scostamento 
dalla realtà.
Lei assomma in sé i caratteri che contraddistinguono i personaggi 
femminili di secondo piano: ha il candore logorroico di Thérèse, la 
grazia  infantile  di  Sabine,  la  passione  rigorosa  di  Gilberte,  la 
voracità sessuale della silente avventrice al bar.
La  donna  che  è  dappertutto,  ma  anche  in  nessuna  parte  del 
mondo. L’ultimo sogno, l’ultimo desiderio dell’uomo abbandonato...
Assistita dal narratore (la voce fuori campo), crea, distrugge le idee 
e  le  personalità  degli  altri  due  protagonisti,  rendendoli 
edonisticamente annullati  dalla sua femminilità. Jules e Jim sono 
persi in lei, e in lei, paradossalmente, ritrovano il legame posto in 
crisi dal comune amore. Non importa essere felici o essere tristi, 
ma esserlo insieme. La forza dei due uomini sta nel loro essere 
"deboli",  capaci di sciogliere ogni riserva di fronte all’instabilità di 
Catherine, unica e consapevole direttrice d’orchestra.
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Il Grande Capo

Un film di Lars von Trier. Con Jens Albinus,  
Peter  Gantzler,  Fridrik  Thor  Fridriksson,  
Benedikt Erlingsson, Iben Hiejle, Henrik Prip,  
Mia  Lyhne,  Casper  Christensen,  Jean-Marc  
Barr, Louise Mieritz.

17 gennaio 2007, di Antonio Cavallaro

Il proprietario di una piccola azienda di informatica per poter gestire 
meglio i rapporti con i suoi dipendenti non ha mai rivelato la sua 
identità,  ha  sempre  finto  di  essere  solo  il  portavoce  di  un 
fantomatico “Grande Capo”. Al momento di  vendere la società e 
licenziare  i  dipendenti,  ingaggia  un  attore  disoccupato  per 
interpretare  il  ruolo  del  “Grande  Capo”,  ma il  coinvolgimento  di 
quest’ultimo è destinato a cambiare le cose.
L’ultimo lavoro di Lars von Trier veste i falsi panni della commedia, 
come lo  stesso regista  è pronto a  definire  il  suo nuovo  film fin 
dall’inizio, apparendo con la camera nel riflesso delle finestre degli 
uffici dove la trama del “Il Grande Capo” si dipanerà. Ma in realtà, 
tra  le  righe  della  sceneggiatura  o  nelle  battute  dell’attore 
protagonista, compendia buona parte del pensiero dell’autore sul 
cinema, sul suo modo di farlo e concepirlo, sullo “strumento” attore 
e sul rapporto col pubblico.
Più che commedia, “Il Grande Capo” è quindi una efficace satira 
provocatoria, che non risparmia niente e nessuno. A partire dalla 
sua realizzazione, fatta con un nuovissimo sistema messo a punto 
dallo  stesso  von  Trier,  “l’Automavision”,  grazie  (o  per  colpa)  al 
quale  la  cinepresa  sceglie  indipendentemente  dal  regista  (ed in 
maniera  casuale)  il  tipo  d’inquadratura,  mettendo  dentro  il  film 
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immagini tagliate, fuori campo, improbabili angolazioni di ripresa e 
quant’altro.
Ridimensionata  per  l’occasione  l’ortodossia  Dogma,  in  pausa 
rigenerativa  dalle  tese  atmosfere  della  personale  trilogia 
americana,  von  Trier  da  libero  sfogo  ad  uno  dei  suoi  stilemi 
preferiti,  quella  sadica  ironia  sempre  presente  nelle  sue  opere, 
anche in quelle più drammatiche e controverse; applicandola, da 
moralista qual è, al mondo del lavoro e degli affari che meglio di 
altri si presta per esemplificare il degrado etico dell’uomo e della 
società del presente.
Se  per  i  detrattori  dell’autore  danese  è  sempre  facile  essere 
motivati,  a causa delle scelte non convenzionali  ed estreme che 
cocciutamente  von  Trier  persegue,  non  si  può  però  non 
riconoscere,  nello  smodato  e  smisurato  ego  dell’autore  danese, 
principale  combustibile  della  sua arte (a volte  a torto,  a volte  a 
ragione),  un  morboso  ma  genuino  contributo  vitalistico  dato  al 
cinema: Lars von Trier è uno dei pochi registi  rimasti a pensare 
cinema e farlo in forma contribuitiva; per quanto poi possa risultare 
irritante, o sia capace o meno di  riuscirci è una argomentazione 
che prescinde dai gusti.
Bizzarrie come introdurre nel film elementi per un concorso a premi 
(all’interno  de  “Il  Grande  Capo”  sono  presenti  oggetti  alieni  al 
contesto filmico ma uniti da un sotterraneo legame che permetterà 
a chi lo svelerà una ricompensa di quattromila euro), sono satiriche 
provocazioni di denuncia morale. E per un maniacale egocentrico 
come  von  Trier  è  impensabile  non  collocare  al  centro  del  suo 
provocatorio sistema l’autore stesso. C’è lui in cima alla classifica 
dei suoi bersagli.
A margine riferiamo di una querelle che ha riguardato il film e che 
risulta anche essere in qualche modo indicativa dello stato in cui 
verte  la  cinematografia  in  Italia.  La  commissione  di  censura  ha 
valutato “Il Grande Capo” meritorio di un divieto ai minori di anni 
quattordici per una scena “esplicita e chiaramente rappresentativa 
di  un  rapporto  sessuale  poco  coerente  con  l’intero  contesto 
narrativo e di carattere molto spinto e gratuitamente volgare”. La 
stessa commissione che almeno in prima istanza, aveva dato il via 

118



libera  ad  “Apocalipto”  di  Mel  Gibson  e  che  poi  a  seguito  delle 
proteste sollevate ha riveduto le proprie valutazioni, applicando al 
film del regista-attore australiano, il divieto di visione per i minori di 
quattordici anni.
Andrea  Occhipinti  proprietario  della  Lucky  Red,  co-produttore  e 
distributore  in  Italia  del  film  di  von  Trier,  ha  così  commentato 
l’episodio:  “Mi  chiedo  se  chi  valuta  i  film  non  sia  inadeguato  a 
questo ruolo, dal momento che protegge i minori da opere come “Il 
Grande Capo”o Resnais (perché due uomini si baciano), e non da 
pellicole  con  scene  gratuitamente  violente  o  piene  di  vere 
volgarità”. E ancora ha aggiunto: “Sembra che per questi signori i 
minori debbano essere protetti più dalla sessualità, in tutte le sue 
sfaccettature,  che da immagini  di  efferata violenza.  E non è un 
caso che vengano penalizzate più frequentemente le distribuzioni 
indipendenti, che da sempre propongono cinema d’autore”.
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Saturno contro di Ferzan Ozpetek

7 marzo 2007, di Elisabetta Corsini

Regia:  Ferzan  Ozpetek.  Cast:  Pierfrancesco 
Favino,  Luca  Argentero,  Stefano  Accorsi, 
Margherita  Buy,  Serra  Yilmaz,  Ennio 
Fantastichini, Ambra Angiolini.

Davide  (Pierfrancesco  Favino),  scrittore  di 
successo, convive da diversi  anni con il  suo compagno Lorenzo 
(Luca Argentero),  che fa il  pubblicitario.  Intorno a loro  ruota  un 
gruppo di amici : Antonio (Stefano Accorsi), bancario, sposato con 
la  psicologa  Angelica  (Margherita  Buy),  Neval  (Serra  Yilmaz), 
traduttrice, sposata con un poliziotto, Sergio (Ennio Fantastichini), 
ex compagno di Davide, che non lavora e vive di rendita, Roberta 
(Ambra Angiolini), donna insicura che cerca una via di fuga nelle 
droghe, Paolo, bisessuale, laureato in medicina e con la passione 
per la scrittura. La casa di Davide e Lorenzo, dove il gruppo si dà 
abitualmente  appuntamento,  rappresenta  per  tutti  un  punto  di 
riferimento e una protezione dal mondo esterno.
Per  quanto  Ozpetek  abbia  dichiarato  che  il  suo  non  è  un  film 
apertamente politico bensì un film che vuole suscitare emozioni, 
sta  di  fatto  che  "Saturno  contro"  tratta  argomenti  di  scottante 
attualità.  È  di  queste  settimane  la  polemica  sui  Dico  e  sulla 
proposta di legge che prima ha suscitato molti malumori all’interno 
della stessa maggioranza di centrosinistra, e di cui dopo la crisi di 
governo non si parla più, o quantomeno pare non essere più una 
priorità.
Davide  e  Lorenzo  sono  una  coppia  gay,  si  amano  e  vivono 
insieme. Le amicizie per loro sono molto importanti: significative le 
parole di  Lorenzo,  che mentre osserva gli  amici  riuniti  a cena a 
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casa  sua,  dice:  "Vorrei  che  tutto  questo  durasse  per  sempre... 
Anche  se  so  che  "per  sempre"  non  esiste...".  E  proprio  la  sua 
scomparsa prematura dimostrerà che tutto prima o poi finisce. La 
sua  morte  improvvisa  apre  una  ferita  profonda  all’interno  del 
gruppo.  Il  dolore  per  la  perdita  di  un  compagno e  di  un  amico, 
l’amicizia, la paura della solitudine, sono i temi centrali del film. C’è 
anche modo di  riflettere sull’accanimento terapeutico,  a cui si  fa 
riferimento  durante  i  giorni  trascorsi  da  Lorenzo  in  coma  in 
ospedale,  e sulla  mancanza di  diritti  dei  conviventi  in materia di 
assistenza medica e sulle modalità del funerale del proprio partner. 
La famiglia tradizionale, rappresentata dalla coppia Accorsi- Buy, è 
in difficoltà: il tradimento è causa di separazione, anche se poi la 
crisi  sembra  rientrare  dopo  la  morte  dell’  amico  comune.  La 
disperazione più forte è ovviamente vissuta da Davide, compagno 
di Lorenzo: intorno a lui la presenza continua, a volte ingombrante, 
degli amici di sempre è una valida terapia. Una partita a ping pong, 
che  coinvolge  pian  piano  tutto  il  gruppo,  è  la  metafora  di  una 
ritrovata,  anche  se  ancora  fragile,  voglia  di  vivere  e  di  stare 
insieme.
Il  pianeta  saturno  è  contro  Roberta,  interpretata  da  un’  inedita 
Ambra Angiolini nei panni di una donna incasinata, appassionata di 
oroscopi e tossicodipendente. Ma non è l’ unica ad avere problemi 
e  soprattutto  ad  avere  un  costante  bisogno  degli  altri:  tutti  i 
personaggi  del  film,  fra  i  trenta  e  i  quarant’anni,  di  estrazione 
borghese,  considerano  gli  amici  un’  ancora  di  salvezza,  una 
medicina  contro  la  solitudine  e  il  brutto  della  vita.  Anche  se  il 
quadro  d’insieme  è  forse  un  pò  troppo  patinato,  il  film  è  uno 
specchio  abbastanza  fedele  della  nostra  società  che  si  evolve 
verso nuove dinamiche di relazione e del concetto di famiglia che 
sta cambiando.
Ferzan Ozpetek aveva già parlato di amicizia, amore gay e rapporti 
fra gay ed etero ne "Le fate ignoranti", film di successo uscito nel 
2002. Un dato curioso: Ozpetek crede davvero nell’astrologia, tanto 
da aver rimandato le riprese del film su consiglio di due amiche 
astrologhe perché, appunto, c’era saturno contro.
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Still Life

Un film di Jia Zhang-Ke. Con Zhao Tao e Han  
Sangming.

2 aprile 2007, di Antonio Cavallaro

Il  villaggio  di  Fengjie  (provincia  rurale  cinese)  come già  tutta  la 
zona  circostante,  sta  per  essere  sommerso  dall’acqua  a  causa 
della  costruzione  della  diga  delle  tre  gole.  Qui  giungono  i  due 
protagonisti,  il  minatore Han Sanming e l’infermiera Shen Hong, 
ciascuno alla ricerca di un passato che sembra averli dimenticati. 
Due tristi storie di solitudini che fanno da contrappunto a un intenso 
racconto sulla Cina contemporanea, sospesa fra una società legata 
a  costumi  e  insegnamenti  secolari  e  il  giogo  forzato  della 
modernità.
Trionfatore a sorpresa dell’ultimo festival  del cinema di Venezia, 
Still Life è il primo film di Jia Zhang-Ke a trovare una distribuzione 
cinematografica nel nostro paese, i precedenti Xiao Wu e l’ottimo 
UnKnown Pleasures hanno “goduto” solo del passaggio televisivo, 
grazie (come sempre) a Fuori Orario.
La natura morta a cui fa riferimento il titolo, è il territorio e la civiltà 
soccombente  di  questa  Cina  del  ventunesimo  secolo,  la  resa 
incondizionata a quel futuro che è già oggi. La vana ricerca dei due 
protagonisti  di  riallacciare  i  rapporti  con  i  rispettivi  coniugi 
rappresenta il tentativo, il desiderio, di ritrovare ciò che ormai non 
esiste  più,  i  loro  matrimoni  al  pari  di  una vecchia  idea di  Cina, 
crollano come crollano uno dopo l’altro  i  palazzi  di  Fengjie,  che 
diviene luogo della memoria, sito della storia in distruzione.
La  stessa  figlia  che  Han  Sanming  cercherà  vanamente  di 
conoscere ha sedici anni, gli anni che separano l’odierna Cina dal 
tentativo  di  opposizione  di  piazza  Tien  An  Men,  come  a  voler 
sottolineare un ulteriore legame con un passato, un’idea sociale, 
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irrecuperabile, schiacciata dalle esigenze dettate da quel moderno 
conflitto che si combatte nei territori dello sviluppo economico.
Zhang-Ke filma quest’opera di “trapasso” con una sobrietà quasi 
gelida, necessaria per meglio definire il processo di alienazione a 
cui  sono sottoposti  i  protagonisti,  servendosi  di  dialoghi  calibrati 
riempie  Still  Life  di  elementi  quotidiani  e  quasi  inessenziali,  e 
volutamente mostra la mancanza di contestualità dei nuovi cimeli 
del progresso e della modernità.
Gli elementi surreali inseriti nel film suggeriscono l’idea del regista 
di  voler  stigmatizzare  il  desiderio  d’onnipotenza  della  moderna 
Cina: il disco volante che attraversa il cielo pare voler sbeffeggiare 
questo  nuovo “assalto  al  cielo”  del  Partito  Comunista;  mentre  il 
decollo  degli  edifici  prossimi  alla  demolizione  sembra  voler 
sottintendere la fuga degli elementi rappresentativi di un passato 
che non può più mantenere il suo ruolo.
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Centochiodi di Ermanno Olmi

Un  giovane  professore  dell’Università  di  
Bologna (Raz Degan)  decide  di  abbandonare  
carriera e vita agiata per trasferirsi sulle rive del  
Po. Intanto i vecchi manoscritti della Biblioteca  
universitaria  vengono  trovati  inchiodati  sul  
pavimento.  Le  forze  dell’ordine  cercano  il  

professore

4 aprile 2007, di Elisabetta Corsini

Regia e sceneggiatura: Ermanno Olmi Fotografia: Fabio Olmi Cast: 
Raz Degan, Luna Bendandi, Amina Syed, Michele Zattara

Un  giovane  professore  dell’Università  di  Bologna  (Raz  Degan) 
decide di abbandonare carriera e vita agiata per trasferirsi sulle rive 
del  Po.  Intanto  i  vecchi  manoscritti  della  Biblioteca  universitaria 
vengono  trovati  inchiodati  sul  pavimento.  Le  forze  dell’ordine 
cercano il professore...
"Le  religioni  non  hanno  mai  salvato  il  mondo"  è  la  scritta  che 
campeggia sulla locandina del film. Ermanno Olmi, cattolico, punta 
il dito contro la dottrina impartita dalla Chiesa attraverso i libri: fiumi 
di  parole  la  cui  interpretazione  unilaterale  spetta  solo  agli 
ecclesiastici,  preoccupati  di  mantenere intatto il  loro potere sulle 
masse,  e  lontano  anni  luce  dalla  semplicità  e  dall’amore  che 
predicava  Cristo.  Lo  fa  senza  bisogno  di  alzare  i  toni  e  senza 
provocazioni  eclatanti  stile Scorsese con "L’  ultima tentazione di 
Cristo". Lo fa con la forza delle immagini: il protagonista inchioda 
letteralmente al pavimento i libri  dei quali  per tutta la vita si  era 
nutrito,  e nei quali  evidentemente non ha trovato le risposte che 
cercava.
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Libri inchiodati, come Cristo sulla croce, ed è questa la scena più 
suggestiva  del  film.  La  risposta  è  altrove,  non  sui  libri,  e  il 
professore lascia tutto,  donne,  carriera e macchina sportiva,  per 
andare a vivere in un vecchio rudere. Saranno gli  abitanti  di  un 
piccolo paese, Bagnolo S. Vito, ad aiutarlo, gente per la quale la 
solidarietà  e  l’amicizia  sono  valori  fondamentali.  Proprio  nella 
frugalità e nel vivere semplice finalmente il protagonista si troverà a 
suo agio:  per  seguire  le  orme di  Cristo,  quindi,  non solo  non è 
necessario affidarsi ai libri né ai dogmi, ma bisogna allontanarsene 
il più possibile.
Il  protagonista,  dopo  aver  cambiato  vita,  dirà:"  Se  mi  guardo 
indietro vedo solo pagine di carta... Ma tutti i libri del mondo non 
valgono un caffè con un amico". E l’ aspetto della convivialità, dello 
stare insieme, del dividere il cibo e il vino emerge nelle scene in cui 
l’ex professore è a tavola con i suoi nuovi amici; a pensarci bene il 
primo  miracolo  attribuito  a  Gesù  è  proprio  la  trasformazione 
dell’acqua in vino durante una festa di matrimonio: forse Cristo era 
più allegro e dedito al divertimento, più umano, ma non per questo 
meno vicino ai  bisognosi,  di  quanto non ci  facciano credere,  da 
secoli, gli uomini di Chiesa, propinandoci una dottrina fatta di sensi 
di colpa, peccati, sofferenza e sacrificio: al prete- bibliotecario, più 
affezionato ai suoi manoscritti che alle persone, che lo minaccia di 
dover rispondere a Dio dei  suoi peccati,  il  professore risponde:" 
Forse è Dio che deve rispondere di tutti gli orrori del mondo, un Dio 
che non ha salvato neppure suo figlio dalla croce".
Centochiodi è il film-testamento per Olmi, regista settantaseienne, 
che, dice, tornerà al documentario: un ritorno alle origini, agli anni 
’50,  quando  girò  una  serie  di  documentari  industriali.  Per  l’ 
interpretazione di un moderno Gesù, Olmi sceglie Raz Degan, più 
conosciuto per la pubblicità di un amaro e per la sua bellezza che 
per le sue capacità come attore, eppure la prova di Degan risulta 
convincente:  forse  perché  i  grandi  registi  sanno  valorizzare  il 
talento che gli altri non vedono. Pensiamo ad Ambra Angiolini, ex 
stellina di Boncompagni, e a Luca Argentero, ex Grande Fratello, 
voluti da Ozpetek in "Saturno contro". Olmi lascia dunque la fiction 
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con un film sulla fede e sulla genuinità dei sentimenti, che non si 
può trovare dentro i libri ma dentro se stessi.
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Le vite degli altri

Un  film  di  Florian  Henckel  von  
Donnersmarck.  Con Ulrich Mühe, Sebastian  
Koch, Martina Gedeck, Ulrich Tukur, Thomas  
Thieme, Hans-Uwe Bauer, Volkmar Kleinert,  

Matthias Brenner.

8 maggio 2007, di Antonio Cavallaro

1984, DDR, Berlino Est: uno zelante agente della Stasi spende la 
vita  controllando  i  propri  connazionali  nell’eventualità  di  scoprire 
possibili  minacce  allo  Stato  socialista  e  addestrando  al  rigore 
giovani  allievi  della  polizia  di  regime.  La  sua  vita  subirà  uno 
scossone quando gli verrà chiesto di spiare un drammaturgo e la 
sua  compagna,  un’attrice  su  cui  incombono  le  bramosie  del 
Ministro  della  Cultura,  che  “vuole”  si  trovi  qualcosa  per 
delegittimare il drammaturgo.
Ottimo esordio  del  tedesco Henckel  von Donnersmarck che alla 
sua prima regia  realizza  un’opera  sapientemente  bilanciata  e  di 
grande  impatto  emotivo,  ricevendo  numerosi  riconoscimenti  in 
patria,  in  Europa,  vincendo  anche  l’oscar  come  miglior  film 
straniero. Frutto di una accurata documentazione e indagine, il film 
è stato preparato con la consultazione degli  archivi della Stasi e 
attraverso  delle  interviste  fatte  ad  ex  ufficiali,  ma  anche  con 
l’elaborazione delle impressioni e sensazioni provate dallo stesso 
regista  nella  sua  infanzia  (i  genitori  sono  originari  dell’est,  ma 
fuggiti  ad  ovest  prima  della  costruzione  del  muro),  che  ha 
raccontato più volte del  clima che,  malgrado fosse un bambino, 
percepiva quando accompagna i genitori a trovare i parenti rimasti 
in DDR.
“Le vite degli altri” è un film cupo, a tratti thriller, per la capacità del 
regista  di  mantenere  alta  una  tensione  che  scema  solo  nella 

127



seconda parte,  quando i  nodi  della  trama devono essere sciolti. 
Ambientato  nell’anno  orwelliano  per  eccellenza,  il  totalitarismo 
della Germania democratica viene visto attraverso le crepe di quel 
muro  che  ne  avvolge  la  capitale,  piccole,  nascoste,  come  i 
microfoni installati nella casa del drammaturgo/scrittore, e dai quali 
giungono all’orecchio dell’agente della Stasi le doloranti pulsioni di 
vite  imprigionate  in  un’illusoria  bolla  di  libertà;  vite  più  o  meno 
convinte della grande bugia che basti  essere o fingersi,  fedeli  e 
accondiscendenti per potersi mantenere al sicuro.
Berlino è una città fantasma, non c’è nessuno per le strade, quei 
pochi che si avventurano hanno un passo veloce, solo i bambini si 
mostrano, ancora inconsapevoli del giogo che grava anche su di 
loro. I grandi si incontrano in feste dove bisogna fare attenzione 
con chi si parla, a chi può ascoltare, dove è preferibile far coprire le 
conversazioni da musica assordante.
Notevole è la prova degli attori principali, ma su tutti spicca quella 
di Ulrich Muhe (il capitano della Stasi Gerd Wiesler) , ex cittadino e 
attore DDR, che dopo la caduta del muro, consultando gli archivi 
della  polizia  segreta,  ha scoperto d’esser  stato  spiato  da alcuni 
membri della compagnia teatrale in cui lavorava e persino dalla sua 
seconda  moglie.  Magistrale  nel  modo  di  rendere  con  la 
collaborazione del regista un uomo che si consuma nel logorio dei 
gesti  quotidiani,  in  una  monotona solitudine  che una  puttana di 
regime  può  alleviare  solo  per  una  mezz’ora  ogni  tanto,  quasi 
disperato, ma di quella disperazione di cui hanno necessità gli eroi 
per essere tali. Molto belle le scene, i dialoghi e le interpretazioni 
degli  attori  nelle sequenze in cui Wiesler comincia a combattere 
quella disumanizzazione di cui è fatta la sua vita.
Il ritratto che von Donnersmarck dipinge può considerarsi esaustivo 
del clima che opprimeva la vita dei cittadini in DDR, al di là delle 
ambiguità  che  un  filosofo  come  Slavoj  Zizek  sottolinea  in  un 
articolo apparso sulla rivista “Internazionale” qualche settimana fa; 
e comunque rimane ultima testimonianza di una filmografia, quella 
tedesca,  da  sempre  attenta  alla  propria  storia  e  alle  istanze 
provenienti dalla società, caso accomunabile a livello continentale 
soltanto a quello di pochissimi altri paesi, e di cui certamente non 
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fa  parte  l’Italia  (tanto  per  rinfocolare  una  polemica  che  non  ci 
stancheremo mai di fare, perché ci sentiamo troppo orfani), dove 
un vitalismo positivo e propositivo al cinema non è solo latitante, 
ma  soppresso  e  defunto,  soverchiato  dalla  necessità  di 
qualunquismo e di un appiattimento che non deve correre i rischi di 
creare scontenti e polemiche.
Visto da questo punto di  vista, fa ridere saper che a Hollywood 
hanno già programmato di realizzare un remake de “Le vite degli 
altri”, per farne ribelli riflessioni da mainstream al “Patriot Act”.
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La Caja, il sorprendente film vincitore di 
EuropaCinema 2007

Il  difficile  tema  della  morte  trattato  con  
leggerezza  dal  giovane regista  Juan Carlos  
Falcòn Rivero.

16 maggio 2007, di Antonio Carollo

Il  film  vincitore  della  “24^  Mostra  del  cinema  europeo 
’EuropaCinema’.  “La  Caja”  di  Juan  Carlos  Falcòn  Rivero, 
protagonista  Angela  Molina,  è  un’opera  prima  di  sorprendente 
maturità  per  la  leggerezza  con  cui  affronta  il  tema  della  morte 
superando gli scogli della rappresentazione di una veglia funebre, 
dai risvolti umoristici e paradossali.
In  Italia  non  è  usuale  mettere  al  centro  di  una  narrazione  un 
cadavere, farne quasi un protagonista, vederselo davanti o sentirne 
la  presenza  dalla  stanza  accanto,  farne  oggetto  di  scherno,  di 
vendette  (tra  virgolette),  di  ipocrite  e  sforzate  espressioni  di 
compunzione,  di  evidente  insopportabile  fastidio,  se  non proprio 
d’odio.  Noi,  gli  italiani,  non sappiamo scherzare sulla  morte;  dal 
profondo del nostro inconscio ne percepiamo la tragicità, il mistero, 
l’orrore; vi concentriamo tutto il cumulo delle paure ancestrali, degli 
incubi esistenziali. Gli spagnoli no.
La  loro  tradizione  culturale,  così  pervasa  di  tragico,  di  comico, 
attratta dal versante fantastico e surreale dell’esistenza (vedi don 
Chisciotte),  grido pianto riso,  unita al  tocco sottile  dell’artista,  gli 
consente  di  non  escludere  il  funebre  dagli  strumenti  di 
raffigurazione della ’comedy’ che continuamente si svolge intorno a 
noi.  È  straordinario  che,  in  “La  Caja”,  una  simile  impervia 
operazione  venga  realizzata  con  levità  da  un  giovane  regista 
esordiente, Juan Carlos Falcòn Rivero.
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La  vicenda  narrata.  In  un  piccolo  villaggio  di  pescatori  delle 
Canarie  muore  un  certo  don  Lucio,  personaggio  del  luogo.  La 
barella con cui gli infermieri dell’autoambulanza portano il defunto 
avvolto in un lenzuolo a casa della vedova non passa dalla porta 
troppo stretta. Si presume che anche la cassa da morto non potrà 
passarvi. I barellieri si guardano attorno: c’è Eloìsa, la vedova, una 
donna  quarantenne  dall’espressione  del  volto,  più  che  triste, 
perplessa, per nulla angosciata; c’è la vicina di casa Isabel fattasi 
sull’uscio per la curiosità. Un altro posto dove depositare il morto? 
La vedova pensa, poi si rivolge a Isabel: “Potresti tenerlo in casa 
tua?”. La donna si rifiuta d’istinto, alla fine acconsente. “Lo faccio 
con imbarazzo, ricordatelo”. Il corpo viene scaricato su un letto.
Da questo momento iniziano le sequenze che hanno come fulcro la 
materialità  del  corpo senza vita e la  rievocazione per frammenti 
dell’esistenza e della figura dello scomparso. La vedova lascia sul 
letto della vicina il corpo del marito e con aria svagata e indifferente 
va in giro per il villaggio: prima ad ordinare la cassa, poi per una 
capatina dal parrucchiere, infine in qualche negozio. Sembra che la 
morte del marito non la riguardi. Torna per qualche minuto in casa 
dell’amica  per  subito  allontanarsene  alla  ricerca  spasmodica,  in 
casa  sua,  del  gruzzolo  di  denaro  che  sicuramente  il  marito, 
qualcuno le dice, nascondeva da qualche parte.
Dalle frasi smozzicate, dagli incontri per strada, dai suoi contenuti 
stupori per certi particolari della vita del defunto, appresi per caso, 
emerge  un rapporto  coniugale  quasi  inesistente,  basato  su una 
assoluta incomunicabilità,  sul  disprezzo di  lui,  sull’assenza di  un 
pur  minimo  interesse  di  lei  per  il  marito,  sull’ignoranza  e 
indifferenza della donna su fatti e misfatti, condizione economica e 
sociale di lui. Si delinea l’esistenza di una donna isolata e assente, 
ignara della vita intorno a lei, estranea ad ogni tipo di rapporto col 
prossimo,  priva  di  vitalità.  Angela  Molina,  che nella  vita  reale  è 
l’esatto  contrario  di  Eloìsa,  si  immerge  totalmente  nei  panni  di 
questa  particolarissima  vedova;  il  volto  segnato,  una  veste 
qualunque  addosso,  i  movimenti  lenti,  il  silenzio,  gli  occhi  che 
accennano, forse per la prima volta, ad un qualche interesse verso 
oggetti  di  normale  attrazione  femminile,  sono  i  tratti  di  una 
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interpretazione di finissima e naturale aderenza ad un personaggio 
così sfuggente e, nel contempo, di significativa corposità.
Nel  pieno di  una situazione delicata,  che dovrebbe coinvolgerla, 
Eloìsa  si  sfila  dalla  scena  funerea  per  l’esigenza  spontanea  di 
prendere coscienza della realtà e di sé, in un primo tempo, con la 
febbrile  ricerca  del  denaro  del  marito,  poi,  coll’accettare,  con 
curioso  abbandono,  l’eccitazione  d’amore  che  prova  per  un 
giovane che le sta attorno.
Ma  il  personaggio  che  finisce  per  campeggiare,  senza  mai 
comparire, se non da morto nel corso della veglia,  è don Lucio, 
uomo odiato da tutto il villaggio per la sua brutalità, per lo sfrenato 
egoismo,  per  la  spietatezza  del  suo  agire.  Anche  Isabel,  che 
malvolentieri  ha  accolto  la  sua salma in  casa,  è  stata  una  sua 
vittima; il ragazzino Victor (Boja Gonzàlez) che si aggira per casa 
silenzioso, come smarrito, è il frutto della sua prepotenza sessuale, 
rievocata da lei con ripugnanza. Via via che si compone la scena 
della veglia lo spettatore raggelato, ma percorso da una vena di 
umorismo,  assiste  alle  ’vendette'  di  alcune  persone  venute  per 
svolgere il pietoso compito da far compagnia al morto.
Così l’anziana conoscente, che per l’antico rancore derivante dalla 
morte precoce del figlio causata da don Lucio, armata di robuste 
forbici,  esegue  una perfetta  operazione  chirurgica  sul  cadavere, 
per  poi  continuare  con  le  sue  litanie;  la  sorella  di  Isabel,  una 
robusta  donna  che  aveva  dovuto  sopportare  per  anni  le  brutali 
intemperanze sessuali  del  defunto,  intervenuta in  aiuto di  Isabel 
per vestire e sistemare il morto, in assenza della vedova che si era 
volatilizzata, si arma d’un pestello e nella notte compie quell’atto 
che il morto da vivo aveva fatto dolorosamente tante volte a lei; la 
confessione shock alla sorella della stessa donna che durante un 
convegno sessuale aveva propinato del  veleno all’odiato partner 
causandone  la  morte;  l’atto  di  estremo disprezzo  di  un  giovane 
che,  sempre  nella  solitudine  della  notte,  alza  il  coperchio  della 
cassa e adempie al suo regolamentare bisogno.
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adempiuta la propria funzione, chiedono un compenso molto ridotto 
perché, data l’odiosità del personaggio morto, non si erano spese 
troppo in lamentazioni e litanie, come quantità e come volume di 
voce.
Da segnalare la sobria interpretazione di Elvira Minguez, nelle vesti 
di  Isabel,  perennemente  infastidita  dalla  presenza  imprevista  di 
quel  corpo  e  della  relativa  cassa,  ma  nel  medesimo  tempo 
rassegnata  a  compiere  le  adempienze  che  di  norma sarebbero 
toccate alla vedova stranamente assente. Le sequenze finali sono 
dedicate ad Eloìsa e al suo innamorato, che, nel grigio cimiterino in 
riva al mare, sulla tomba del marito-non marito, si scambiano un 
appassionato  bacio,  per  poi  scorrazzare  sulla  spiaggia  ebbri 
d’amore e di libertà. La vicenda, ispirata al romanzo “Nos dejaron 
el muerto” di Victor Ramirez, appare chiaramente la metafora della 
morte dell’odiato dittatore Franco. Alla fine il pubblico del Politeama 
ha decretato il successo del film con applausi scroscianti.
Una  ’standing  ovation’  è  stata  tributata  ad  Angela  Molina, 
protagonista del film, ma anche indimenticabile interprete di opere 
come “Quell’oscuro oggetto del desiderio” di Luis Bunuel, “Carne 
tremula” di Pedro Almodovar, “Ogro” di Gillo Pontecorvo, “La mitad 
del  cielo”  di  Manuel  Gutiérrez  Aragon,  “La  sconosciuta”  di 
Giuseppe  Tornatore.  Alla  stessa  attrice,  in  forma splendente,  è 
andato  il  “Fellini  8  e  mezzo  Platinum  Award  per  l’eccellenza 
artistica 2007.
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Breakfast on Pluto, di Neil Jordan

"Breakfast  on Pluto",  un film di  Neil  Jordan.  
Con  Cillian  Murphy,  Liam  Neeson,  Ruth  
Negga,  Laurence  Kinlan,  Stephen  Rea,  
Brendan  Gleeson,  Gavin  Friday,  Eva  
Birthistle.

9 giugno 2007, di Victor Kusak

Immaginate un Forrest Gump che, invece di essere un rassicurante 
Tom Hanks  è  un  travestito.  Immaginate  di  trasporre  la  vicenda 
picaresca dello "sprovveduto" (la parola-accusa ricorre più volte nel 
corso del film) nell’Irlanda delle bombe, del conflitto tra protestanti 
e cattolici. Il tutto condito con eleganza, gusto ironico e strionesco 
ma anche tenerezza e ironia dissacrante. Una carica e un gusto 
dissacrante che rimandano a tempi migliori (The rock horror picture 
show) anche grazie a una colonna sonora strepitosa. Tutto questo 
è "Breakfast on Pluto", film del 2005 di Neil Jordan - che abbiamo 
visto in questi giorni, grazie a una delle alchimie imprevedibili della 
distribuzione italiana di film.
Grazie  alla  fiaba,  Jordan  ci  conduce  -  attraverso  coloriture 
superglam e glitter - a rivisitare gli anni Settanta irlandesi e inglesi, 
dalla parte dei sempre-perdenti e dei sempre-esclusi. Grazie alla 
leggerezza, questo film ci dice molto più di quegli anni di altri - più 
grevi  e  didascalici,  parziali  e  monchi  -  produzioni  filmiche  o 
libresche. I bassifondi alla Dickens si uniscono al gesto stralunato e 
all’ottimismo di Candide.
"Irlanda  e  travestitismo  facevano  da  scheletro  alla  Moglie  del 
soldato.  Irlanda  e  travestitismo  tornano  in  Breakfast  on  Pluto, 
riuscitissimo film tratto dallo splendido romanzo di Patrick McCabe 
(Fandango), che con Robert McLiam Wilson è il più bravo scrittore 
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irlandese.  Il  travestito  di  ieri  era Jaye Davidson:  debuttante con 
padre originario  del  Ghana e madre inglese,  poi  scomparso dal 
cinema, che non lo ha più saputo usare, per darsi  alla moda. Il 
travestito  di  oggi  è  Cillian  Murphy:  una  bella  carriera  di  attore 
(psicopatico in Batman Begins e in Red Eyes,  apocalittico in 28 
giorni  dopo,  ferocemente antibritannico nel Vento che accarezza 
l’erba di Ken Loach), già macchiata da qualche flop d’autore, come 
Sunshine di Danny Boyle".
Un film che "si tiene", come si dice. Il doppio la fa da padrone, e 
non poteva essere altrimenti. Così la scena iniziale e quella finale 
ha per protagonisti due pettirossi petulanti e parlottanti, che aprono 
e chiudono la fiaba. Patrick/Gattina incontra due volte la madre, e 
ogni  volta  incontra  il  suo  doppio  ragazzino  Patrick,  il  figlio 
"normale" della madre. Doppia anche la scena dell’esplosione (due 
attentati)  con  la  doppia  perdita  per  Patrick/Gattina  dell’amico 
d’infanzia  e  del  militare  in  libera  uscita  con  cui  balla.  Le  due 
esplosioni  ritmano  e  danno  la  svolta  per  due  volte  alla  vita  di 
Patrick/Gattina.  Doppio,  ambivalente,  è il  personaggio  del  mago 
Bertie (interpretato dal bravissimo Stephen Rea, già nel Nome del 
soldato) così come il poliziotto che pesta Patrick/Gattina ma poi lo 
salva trovandogli un posto sicuro...
Bravissimi gli  attori e le attrici.  Liam Neeson interpreta il ruolo di 
padre Bernard, un don Abbondio che si riscatta quando accetta la 
paternità difficile del figlio/figlia: il processo di redenzione, ancora 
una  volta  tra  ironia  dissacrazione  tragedia  e  umorismo prevede 
l’agnizione - con l’incendio doloso della chiesa (da parte dei bravi 
cattolici irlandesi).
Cillian Murphy,  l’interprete principale nel  ruolo di  Patrick/Kitten è 
semplicemente  strepitoso/a  (è  stato  candidato  al  Golden  Globe 
2006),  androgino  e  plasticato  (per  calarsi  meglio  in  questo 
complesso  ruolo  gender-bender,  Murphy  ha  frequentato  vari 
nightclub londinesi travestito come il suo personaggio).
"Voleremo  verso  le  stelle,  viaggeremo  verso  Marte  e  faremo 
colazione su Plutone". È il refrain della canzone che dà il titolo al 
film (Pluto è il pianeta, non il cagnolino disneyano).
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L’ora di religione

Un ritratto intimista di un uomo che ha fatto del non credere e  
dell’idealismo i cardini della propria vita

25 agosto 2007, di Cesare Piccitto

Regia: Marco Bellocchio 
Cast:  Sergio  Castellitto,  Jacqueline  Lustig,  Chiara  Conti,  Gigio 
Alberti, Piera degli Esposti. 
Genere: drammatico 
Nazione: Italia 
Anno: 2002 
Durata: 1h e 42’ 

Il film narra la storia di un artista ateo, Ernesto (Sergio Castelletto), 
entrato  in  crisi  non  appena  saputa  la  notizia  della  possibile 
canonizzazione della madre morta anni prima. Da questo momento 
principale, poiché il resto è secondario ma non meno importante, si 
snoda la trama. Tale ateismo lo ha portato a non aver battezzato il 
figlio e a non fargli frequentare l’ora di religione a scuola.
Un uomo di tale personalità inevitabilmente sprofonda e attraversa 
una crisi mistica, incontrando personaggi alquanto strani. Il motivo 
della  presunta santità (su cui  nessuno realmente crede) sono la 
conduzione retta e praticante dell’esistenza terrena, l’essere morta 
uccisa da uno dei figli, da sempre malato psichico, mentre cercava 
di farlo smettere di bestemmiare e un presunto miracolato. “Uno 
contro tutti” potrebbe riassumersi il film, l’artista ateo coerente da 
una  parte  che  considerava  la  madre  stupida  (non  avendo 
provveduto a curare adeguatamente il  fratello)  non meritevole di 
santità,  e il  resto dei parenti che ipocritamente vuole a qualsiasi 
costo, anche di mentire, la santa in famiglia per riavere l’onorabilità 
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perduta  a  causa  dell’orrendo  delitto,  e  cercare  di  rimediare  con 
celebrità e proventi a enormi fallimenti personali.
Determinante  sarà  la  dichiarazione  dell’assassino  che  dovrà 
sostenere che la vittima poco prima di spirare lo abbia perdonato. 
Tale  ammissione  oltre  a  essere  la  scena  centrale  del  film  sarà 
anche la più drammatica e intensa. Premesso che il psicolabile non 
parla  dal  tempo  del  matricidio,  e  impresa  ancor  più  ardua 
pretenderne  una  simile  dichiarazione.  Alla  fine  cederà  per  la 
pressione dei familiari,  escluso Ernesto, che pretendono non una 
confessione vera ma utile. Immediatamente dopo bestemmie urlate 
a squarcia gola quasi fossero una forma di liberazione dal rimorso, 
di aver ucciso l’unica persona che lo aveva amato veramente, che 
si portava dentro inespresso.
Il regista coglie perfettamente il  disagio di un ateo circondato da 
parenti  e  istituzioni  veramente  o  falsamente  cattoliche,  che 
osservano con sguardo schifato e superiore chi non la pensa come 
loro.  Bellocchio  ricrea,  stati  d’animo,  con  scene  rallentate  quasi 
irreali  e  sottofondi  di  cori  religiosi,  atmosfere  decisamente 
Felliniane. C’è, secondo me, anche una chiara critica alla società 
moderna,  che mercifica qualsiasi  cosa purchè fonte di  guadagni 
anche se falsa e abilmente pubblicizzata; ricostruzione del martirio, 
biografie, gigantografia, sito internet ecc. Il regista rimane fedele a 
se stesso, non piegandosi a regole di mercato, continua a fare il 
tipo di cinema in cui ha sempre creduto. Pur non essendo più il 
regista del primo film “I pugni in tasca” (1965) rimane il  cineasta 
della  rivolta,  proseguendo  nella  battaglia  contro  le  “istituzioni” 
(famiglia, chiesa, scuola...).
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La Ragazza del Lago

Un film di Andrea Molaioli. Con Toni Servillo, Fabrizio Gifuni,  
Valeria  Golino,  Alessia  Piovan,  Heidi  Caldart,  Omero  
Antonutti,  Nello  Mascia,  Denis  Fasolo,  Fausto  Maria  
Sciarappa, Giulia Michelini e Anna Bonaiuto.

22 settembre 2007, di Antonio Cavallaro

Primo lungometraggio del  regista Andrea Molaioli,  prodotto dalla 
Indigo film e sceneggiato da Petraglia che adatta il romanzo della 
scrittrice Karin Fossum “Lo sguardo di uno sconosciuto”, mutuando 
le atmosfere norvegesi e i suoi fiordi con la provincia friulana e i 
laghi della Carnia.
Il ritrovamento del cadavere di una giovane donna sulla sponda di 
un  lago  da  inizio  all’indagine  di  un  burbero  commissario 
(interpretato  dal  bravissimo  Toni  Servillo)  d’origine  meridionale, 
trapiantato in questo profondo nord forse (forse, perché il racconto 
filmico non fornisce molti dettagli al riguardo lasciando spazio solo 
alle supposizioni) per restare accanto alla moglie ricoverata in un 
istituto  per  curare  la  progressiva  degenerazione  del  sistema 
nervoso.  Le indagini  condotte dal  commissario sulla  morte della 
ragazza  sveleranno  le  motivazioni  dell’assassinio  ma  anche  le 
ragioni  di  una  morte,  portando  l’introverso  protagonista  su  un 
sentiero che lo condurrà ad accettare il confronto con quello che 
sta accadendo nella sua vita privata.
La ragazza del Lago trae solo lo spunto dai film di genere “giallo”, 
per offrire intensi rimandi letterari. Oltre ai riferimenti del libro della 
Fossum le  atmosfere,  i  luoghi,  la  stessa figura del  commissario 
sono  quasi  durrenmattiani,  la  lievità  arbitraria  della  vita  nel 
confronto/scontro  anche  con  gli  accadimenti  più  nefasti.  La 
trasposizione complessiva del film cela con proposito il mistero di 
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ogni singolo protagonista, ogni ruolo è avvolto da un gioco di luce 
ed ombre che si nasconde nei segreti pronunciati a mezza voce, 
nella passioni appena intuite che attanagliano ogni interprete.
La struttura-famiglia  sostituisce la rappresentazione della  società 
ed  è  il  modello  con  cui  si  raffronta  ciascuno  dei  personaggi 
principali: il commissario con la figlia e la moglie che non riesce a 
ricordarlo, la ragazza morta col padre, la sorella e il fidanzato, la 
coppia  separata  che paga nella  vita  la  tragedia  del  figlioletto,  il 
matto del paese nel duro rapporto con il padre. Pur seguendo la 
vicenda dal punto di vista del commissario, il duo Molaioli/Petraglia 
offre allo spettatore uno spaccato su tutte queste vite, in alcuni casi 
in un modo appena pronunciato ma sempre profondo, ed è questo 
il valore preponderante di questa opera prima.
Senza forzature, senza sbalzi di tono, senza digressioni,  Molaioli 
calibra  il  film  con  la  sensibilità  della  semplicità  assoluta,  in  un 
lavoro  registico  di  continua sottrazione sapientemente  congiunto 
all’utilizzo di uno schema speculare (ma inverso) di cui fa oggetto il 
protagonista nel rapporto con tutti gli altri interpreti ed in particolare 
con la vittima, che il regista, a dimostrazione di un buon talento, 
risolverà nella bellissima scena finale che conclude il film.
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Il buio nell’anima

Erika Bain è una giornalista radiofonica della Grande Mela,  
curatrice di una trasmissione, "Girovagare", in cui racconta la  
sua città da diverse sfaccettature

11 ottobre 2007, di Laura Timpanaro

Erika  Bain  è  una  giornalista  radiofonica  della  Grande  Mela, 
curatrice di una trasmissione, "Girovagare", in cui racconta la sua 
città da diverse sfaccettature. Ed è proprio in un parco della sua 
amata New York, mentre passeggia col futuro marito, che subisce 
un’aggressione  da  parte  di  due  balordi.  Il  suo  uomo muore,  lei 
entra in coma e ci resta per tre settimane.
Al risveglio  dal coma, si trova a dover fare i  conti  con il  trauma 
dell’aggressione subita. Avviene, allora, la metamorfosi: da donna 
semplice e tranquilla a giustiziera. Erika comincerà a difendersi a 
colpi  di  pistola,  inizierà  a  seminare  morti  quasi  senza 
accorgersene, come se un’estranea si fosse impossessata del suo 
corpo.  Durante  questa  metamorfosi,  che  appare  irreversibile,  la 
vicenda  di  Erika  si  intreccia  con  quella  di  un  retto  poliziotto  di 
colore.
La violenza che genera violenza, la sottile linea di confine tra bene 
e  male,  la  giustizia,  la  legalità,  la  barbarie  del  mondo 
contemporaneo  sono  gli  ingredienti  ben  amalgamati  di  questa 
vicenda di  dolore,  di  disperazione,  di  vendetta.  I  livelli  di  lettura 
sono diversi:  l’intrecciarsi  della  vicenda della protagonista con la 
trasmissione radiofonica da lei condotta; la violenza che subisce, 
non  molto  dissimile  dagli  episodi  di  cronaca;  l’intrecciarsi  della 
storia della protagonista con quella del poliziotto di colore.
Sullo sfondo una New York tetra e malinconica, una città che sta 
scomparendo. La New York di Eloisa e di Edgar Allan Poe, New 
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York, una città le cui vie spuntano come cromosomi sul DNA, la 
città più sicura al mondo.

Titolo: Il buio nell'anima (The brave one)
regia: Neil Jordan
anno: 2007
durata: 119 minuti
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I Viceré di Faenza

"Quando c’erano i Vicerè, i nostri erano Vicerè; adesso che  
abbiamo il Parlamento, lo zio è deputato", è una frase chiave  
del  romanzo,  che  pur  non  essendo  ripresa  nel  film,  dà  
comunque il segno della storia.

16 novembre 2007, di Diana Di Francesca

Odio e potere sono i  perni  intorno a cui ruota il  film I  Vicerè di 
Roberto  Faenza,  trasposizione  filmica  della  saga  scritta  da 
Federico  De  Roberto  e  che,  mezzo  secolo  prima  di  Tomasi  di 
Lampedusa nel Gattopardo, tracciava, attraverso la storia familiare 
degli Uzeda, discendenti dei Vicerè di Spagna, un quadro realistico 
e  spiazzante  degli  intrighi  e  dei  compromessi  intorno  a  cui  si 
compone il vasto affresco dell’Unità d’Italia.
"Quando  c’erano  i  Vicerè,  i  nostri  erano  Vicerè;  adesso  che 
abbiamo il Parlamento, lo zio è deputato", è una frase chiave del 
romanzo,  che pur non essendo ripresa nel film,  dà comunque il 
segno della storia. Una storia feroce che vede il volto del potere e 
della  sopraffazione  manifestarsi,  prima  ancora  che  nella 
dimensione sociale, innanzitutto all’interno della cerchia familiare, 
dove nessun affetto e nessuna pietà riescono a contrastare l’avidità 
e il cinismo, il valore supremo del "bene del casato", costi quel che 
costi. Così il padre padrone, il principe Giacomo interpretato con 
maestria  da un Lando Buzzanca tornato ai  fasti  dei  suoi  esordi 
(aveva iniziato da intenso interprete di Pirandello e poi come attore 
di  Germi,  Pietrangeli,  Lattuada  prima di  passare  alla  commedia 
soft-erotica) procede con indifferenza in un percorso che lascerà 
una scia di  sangue:  allontana da casa i figli,  trama ai danni del 
fratello  per  ampliare  il  patrimonio,  distrugge la  vita  della  devota 
moglie attratto da nuove nozze, costringe la figlia innamorata del 
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cugino Giovannino a un matrimonio assurdo causando il  suicidio 
del giovane e il suicidio morale della ragazza. Solo alla fine del film 
apprendiamo  che  il  principe  stesso  è  stato  una  vittima 
dell’educazione  materna,  che  lo  ha  addestrato  all’odio, 
convincendolo che "è l’odio a muovere il mondo, non l’amore".
E’, questo del potere esercitato all’interno della famiglia, un motivo 
ricorrente in De Roberto; nell’atto unico Il Rosario esso è sviluppato 
attraverso la figura della madre, la spietata baronessa carceriera e 
aguzzina delle sue figlie. Ma qui il dramma avveniva nel privato; il 
microcosmo  della  famiglia  Uzeda  è  invece  immerso  nel  vasto 
quadro della  storia  nel  periodo dal  1848 al  1882 (ma nel  film il 
racconto della  voce narrante prosegue fino al  1918), un periodo 
quindi di grandi mutamenti e trasformazioni che tuttavia alla fine 
non  sembrano  mutare  la  sostanza  delle  cose.  Gli  ideali 
risorgimentali  e  le  tensioni  etiche  finiscono  con l’offuscarsi,  e  si 
apre la strada ai compromessi , alle abili alchimie , al presentarsi 
sulla scena di vecchi soggetti politici (nobiltà) o di nuovi e agguerriti 
rappresentanti del ceto borghese, che, con il loro egoismo e la loro 
assenza di morale bloccano la storia in "un monotono ripetersi di 
eventi" dove cambiano solo gli  individui che tengono le fila delle 
cose ma non le cose stesse.
La  storia  privata  e  quella  corale  si  fondono  nel  film  senza 
disturbarsi  a  vicenda  e  il  regista  trova un  ammirevole  equilibrio 
nell’accordare personaggi e quadri d’insieme, dando di ognuno una 
efficace  caratterizzazione  psicologica  ,  che  solo  qualche  volta 
rischia  l’insidia  della  macchietta.  Particolarmente  riuscita  la 
complessa  figura  di  Consalvo,  con  la  sua  contraddittorietà 
tormentata.
Come sempre  quando  un  film riprende  un romanzo,  iniziano  le 
polemiche su quanto quel romanzo sia stato tradito. Ma a parte 
l’ovvia considerazione che il  linguaggio filmico e quello  letterario 
non possono coincidere, un film ispirato a un romanzo è comunque 
un’opera  nuova,  una  contaminazione;  Roberto  Faenza  ha 
semplificato  ma non  banalizzato,  ha  cercato  non  di  attualizzare 
forzando, ma di  proporre una tematica che per certi  versi risulta 
ancora attuale.

143



Certo, "la destra e la sinistra sono uguali" aveva un altro significato 
detto in quegli anni, prima quindi dei grandi movimenti operai e di 
altri  fenomeni  sociali,  -anche se non può negarsi  che tuttora la 
diversità dell’idea teorica non sempre si rileva nella pratica dei fatti. 
Certo,il  "Garibaldi  che  prega"  nel  comizio  di  Consalvo  che  con 
amaro  umorismo mette  d’accordo  tutto  e  tutti  (in  De  Roberto  è 
descritto  mentre coltiva rose) è un po’  "outré",  ma il  discorso di 
fondo e la validità dell’opera rimangono.
Per  questo  risulta  poco  comprensibile  l’accoglienza  fredda  e 
talvolta distruttiva riservata al film da tanta critica, anche quella che 
talora si "accontenta" rispetto ad opere meno significative; il film è 
stato  escluso  dalla  Festa  del  Film  di  Roma,  decisione  che  ha 
alimentato in  taluno il  sospetto  che ancora una volta sui  Vicerè 
abbia  pesato  l’accusa  di  anticlericalismo;  certo  le  scene  della 
descrizione  della  vita  nel  monastero  e  delle  pratiche  religiose 
legate alla superstizione nel film sono pesanti da digerire ma sono 
comunque bilanciate, a negare il pregiudizio, da personaggi dove 
la fede è vista nella sua innocenza e autenticità, come ad esempio 
don Carmelo.
È  comunque  riduttivo  vedere  il  film  solo  "a  una  dimensione".  I 
Vicerè  oltre  al  registro  realistico/fiction/mélo  (che  non  è 
necessariamente un demerito) ne contiene uno più metaforico ed 
euristico;  basti  pensare  all’atmosfera  cupa  e  malata  che  il  film 
riesce  a  creare  con  l’uso  delle  inquadrature  e  delle  luci;  basti 
pensare alle molte scene in cui i bambini, spettatori innocenti dello 
squallore e della sopraffazione, spiano non visti-esercitando l’unica 
loro  forma  di  potere  e  di  controllo-attraverso  il  gioco  di  porte 
appena  socchiuse,  il  buco  della  serratura,  la  feritoia  di  un 
pavimento  sconnesso.  Viene  in  mente  la  frase  ingenerosa  di 
Tomasi di Lampedusa nei confronti di De Roberto, autore a cui egli 
deve  moltissimo  essendoglisi  ispirato  al  limite  del  plagio  per 
ambientazioni e situazioni,(ma mutando completamente il punto di 
vista:  nostalgico  e  indulgente  è  Il  Gattopardo  quanto  severo  e 
giudicante  I  Vicerè):“De Roberto guarda la  storia  dal  buco della 
serratura”-frase a  cui  Faenza  ha cambiato  segno facendone  un 
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punto di forza. Costumi, ambientazione, fotografia sono accurati e 
visivamente avvincenti, tutti straordinariamente bravi gli attori.
Intenso e drammatico,  duro e crudele,  il  film cattura l’attenzione 
parlando alle emozioni con le vicende personali dei protagonisti, e 
alla ragione suscitando riflessioni con gli episodi legati alla storia. E 
lascia dentro un’inquietudine amara ma non rassegnata di fronte 
alla  rappresentazione  di  una  visione  del  mondo  che  è  ancora 
quella enunciata dall’Adelchi manzoniano:
"Una feroce forza il  mondo possiede e fa nomarsi dritto.../loco a 
gentile, ad innocente opra non v’è/non resta che far torto o patirlo".

145



L’amore ai tempi del colera: gli opposti si 
incontrano

"È  la  vita  a  non  aver  confini,  non  la  morte",  dice  il  
protagonista di questo stupendo film tratto da un altrettanto  
stupendo romanzo.

30 dicembre 2007, di Alfio Pelleriti

Realismo  magico.  Con  tale  ossimoro  si  definisce  la  produzione 
letteraria  di  Gabriel  Garcia  Marquez,  perché  nei  suoi  scritti 
razionalità e sentimento, vita e morte si intersecano e diventano 
inestricabili  a volte, facce della stessa medaglia.  Questo assunto 
della  filosofia  marqueziana  non  è  stato  tradito  dal  film  tratto 
dall’omonimo romanzo, seppure il regista Mike Newell sia inglese, 
quindi  lontano  dal  “sentire”  dello  scrittore  colombiano.  Come  in 
“Cent’anni di solitudine”, vita e morte s’inseguono: in un ambiente 
dove i colori della natura sono un inno alla vita, dove morire è facile 
(“il  colera  ti  prende quando  meno te  lo  aspetti”);  a  Cartagena  i 
contrasti convivono: passionalità e spiritualità, bontà e arroganza, 
ingenuità e cinismo.
“L’amore  ai  tempi  del  colera”  è  un  film  sull’amore  che  diventa 
saggio filosofico sull’uomo e sulla sua teleologia. L’amore, come il 
colera, può annullarti, farti soffrire e morire; l’amore, se per ventura 
lo  incontri,  ti  lacera,  ti  ottunde e  ti  può rendere folle.  Esso non 
lascia la presa e il pensiero dell’altra anima domina la tua mente 
per  mesi,  per  anni.  Questo  capita  a  Florentino  Ariza  (Bardem 
Javier)  quando  incontra  lo  sguardo  di  Fermina  Doza  (Giovanna 
Mezzogiorno) di cui si innamora perdutamente e a cui fa pervenire 
lettere in cui esprime il suo tracimante sentimento. Lei ricambia con 
la  stessa  intensità  l’amore  del  giovane  telegrafista  ed  entrambi 
provano sensazioni,  insieme, dolorose e sublimi,  sentite solo dai 
cuori gentili.
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Ma i due giovani non vivono in una dimensione metastorica, essi 
sono  nella  storia;  si  trovano  inseriti  in  un  contesto  sociale  e 
culturale con cui devono fare i conti. Così dovranno rinunciare ad 
amarsi e poco importa se entrambi lo desiderino immensamente. 
Doneranno ad altri il loro corpo, tante volte, senza amore, al buio, 
gli occhi chiusi, concedendosi all’istinto e alla passione, provando 
gioia effimera e amara.
I due innamorati si incontreranno dopo cinquantuno anni nove mesi 
e quattro giorni, nel giorno in cui si officia il funerale del marito di lei 
(ancora  amore  e  morte  insieme),  quando  il  tempo  tiranno  e 
impietoso ha già lasciato i suoi indelebili  segni sui loro corpi. Le 
loro anime, tuttavia, pulsano ancora e, a dispetto degli anni e della 
loro canizie, si incontrano e si amano.
A bordo di un battello da cui sono stati allontanati tutti i passeggeri, 
immersi  in una sfolgorante natura, dondolati  dalle placide acque 
del fiume, lontani da chi li  giudica abietti  e volgari,  finalmente si 
amano.  Nessuno  si  avvicinerà  a  loro  perché  hanno  issato  sul 
pennone più alto il drappo che segnala il colera a bordo. Moriranno 
amandosi e l’eterno gioco di vita e morte si ripete, ma da questo 
incontro sarà la vita a trionfare: “è la vita a non aver confini, non la 
morte!”,  dice il  protagonista di  questo stupendo film tratto da un 
altrettanto stupendo romanzo.
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Non è un Paese per Vecchi

Un  film  di  Joel  ed  Ethan  Coen.  Con  Javier  
Bardem, Tommy Lee Jones, Woody Harrelson,  
Kelly MacDonald, e Josh Brolin.

29 febbraio 2008, di Antonio Cavallaro

Texas  1980,  Llewelyn  Moss  trova  nel  deserto  il  teatro  di  un 
massacro, ma oltre a cani e uomini morti c’è anche un carico di 
droga  ed  una  valigia  con  due  milioni  di  dollari:  naturalmente  il 
problema è che fare dei soldi? La decisione di Llewelyn darà inizio 
a qualcosa che non si può fermare... incarnatasi in un killer feroce 
e misterioso che lascia dietro di se una scia di sangue, qualcosa 
che anche lo sceriffo locale sa di non poter arrestare.
Dopo due film più che modesti, i fratelli Coen tornano con un’opera 
prepotente e magnifica, forse la punta di diamante di una carriera 
che li  ha  sempre visti  raggiungere,  almeno nelle  prove migliori, 
livelli  altissimi.  Ispirandosi  all’omonimo  romanzo  di  Cormac 
McCarthy,  senza  tradire  le  atmosfere  d’origine,  i  fratelli  Coen 
rielaborano  la  storia  adattandola  al  loro  originalissimo  stile, 
conferendole una straordinaria forza cinematografica.
Un cinema, un film elementale e rarefatto, a parte l’iniziale voce off 
che  introduce  alla  storia,  tutto  quello  che  accade  in  “Non  è  un 
paese per  Vecchi”  avviene  nel  quadro ripreso dalla  mdp.  Viene 
sottratta anche la musica, a fare da colonna sonora sono i silenzi 
che si  impongono fra l’angoscia,  assordanti  come gli  spari  delle 
armi  da fuoco o  come quelli  ad aria  compressa provenienti  dal 
particolare  fucile  del  killer.  I  pochi  oggetti  filmici,  attraverso  una 
regia che la tensione narrativa rende vertiginosa,  conquistano la 
scena e per una volta convincono i Coen a rinunciare persino a 
quei giochi di ripresa che sono diventati un loro marchio di fabbrica. 
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Anzi il rigore volutamente impostosi, come la scelta di procedere 
attraverso progressive omissioni, contribuisce a mettere misura e 
omogeneità nell’inesorabilità ed esagerazione della storia.
Nelle due ore di “Non è un Paese per Vecchi” la violenza impera, è 
la  forza  centrifuga  che  attraversa  la  storia  e  coinvolge  i 
protagonisti,  mai  gratuita  è  funzionale  al  lavoro  dei  Coen,  che 
contrappongono alla follia la figura del tutto umana dello sceriffo. E 
dalla precisa volontà di non voler rincorrere nessun equilibrio tra 
questi  due  elementi,  scaturisce  l’impronta  pessimistica  ma 
altamente morale del film. Il nuovo spirito dei tempi, quel qualcosa 
che sta arrivando e non si può fermare si abbatte su un paese e su 
un modo d’essere umani destinati a perdere, l’analisi finale dello 
sceriffo  è  ferocemente  lucida  e  conscia  di  una  sconfitta  che  è 
storica e senza possibilità di rivincita.
Per  i  vecchi,  epigoni  di  modelli  ormai  inesistenti,  il  presente 
prossimo  e  futuro  del  paese  è  inaccessibile,  a  differenza  dei 
giovani  che  fuggono  da  qualsiasi  comprensione  e  ciecamente 
offrono il loro supporto in cambio di facili guadagni. La rimozione, la 
non-giustificazione,  il  caos domina e per  assurdo diviene arbitro 
della società, la plausibilità di lasciar vivere o morire è affidata alla 
sorte di una moneta.
Notevole è la prova di  tutto il  cast,  ma non si  capisce perché il 
personaggio  interpretato  da  Javier  Bardem  non  possa  essere 
considerato il  legittimo protagonista. Inaccessibile e misterioso, il 
personaggio del killer è una figura trascendentale che racchiude in 
se  qualcosa  del  motociclista  mercenario  di  “Arizona Junior”  e  il 
maniaco omicida di “Burton Fink”. Splendida la fotografia di Roger 
Deakins e il lavoro di montaggio effettuato dagli stessi Coen sotto 
lo pseudonimo di Roderick Jaynes.
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Tutta la vita davanti

"Tutta la vita davanti"  di  Paolo Virzì  è un film malinconico,  
realistico,  cinico,  amaro,  beffardo  ma  decisamente  da  
vedere.

8 aprile 2008, di Donatella Guarino

“Tutta  la  vita  davanti”  è  un  film  malinconico,  realistico,  cinico, 
amaro, beffardo ma decisamente da vedere.
Con una ricchezza stilistica e sapienti toni surreali Virzì fotografa 
l’Italia di oggi, i meccanismi (complessi) della società nella quale 
viviamo.
La  speranza  ha  poco  a  che vedere  con  la  storia  raccontata,  a 
dispetto del titolo… La preparazione scolastica non basta, le lauree 
servono  a  poco.  Bisogna  andare  all’estero  se  si  vuole  trovare 
lavoro. Qui in Italia…
Cos’hanno  da  spartire  Heidegger  e  Hannah  Arendt  con  un  call 
center e con il Grande Fratello?
La  storia  accade  a  Roma,  nei  nostri  giorni.  Marta  (Isabella 
Ragonese),  studentessa  palermitana  si  laurea  brillantemente  in 
filosofia  teoretica con 110 e lode,  bacio accademico e (ovvia in 
questi casi) pubblicazione della tesi. Finisce gli studi ma inizia un 
calvario. Entra nel tunnel dei colloqui di lavoro. Baby sitter, della 
figlia di Sonia (Micaela Ramazzotti),  single disperata e svampita, 
precaria nel call center della Multiple e nella vita. E attraverso lei 
Marta trova lavoro lì, come telefonista.
Diventa brava, la più brava. Anche con cinismo e spesso senza 
scrupoli.  Ma questa è la regola della  sopravvivenza.  Le ragazze 
telefoniste.  I  ragazzi  venditori.  I  sogni  di  tutti  ingabbiati,  le  loro 
speranze disattese, la loro vita ridotta a niente. La motivazione al 
lavoro spesso li schiaccia.
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I vari personaggi e le loro fragilità (il venditore invasato interpretato 
da Elio Germano, il capo che è Massimo Ghini, la direttrice che è 
Sabrina  Ferilli,  Giorgio,  il  sindacalista  interpretato  da  Valerio 
Mastandrea), insieme a tutta quanta la storia, sono legati tra loro 
anche  dalla  voce  narrante  (Laura  Morante),  poetica,  che 
contribuisce  a  rendere  i  personaggi,  a  volte,  un  po’  più  umani, 
capaci di riflettere.
Virzì con un colpo di genio ha plasmato una storia non facile,  e 
sapientemente diretto un ottimo cast.
Scheda del film Regia Paolo Virzì Sceneggiatura Francesco Bruni 
Fotografia Nicola Pecorini Musica Gabriella Conti, Marco Straccioni 
Isabella  Ragonese  Sabrina  Ferilli  Elio  Germano  Massimo  Ghini 
Valerio Mastandrea Micaela Ramazzotti.
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Eraserhead (La mente che cancella, 1977) 
regia di David Lynch

5 settembre 2008, di Dario Adamo

Chi ama le belle storie, gli aggraziati paesaggi, i bei costumi o chi 
semplicemente apprezza su tutto la narratività classica con tanto di 
colpo di scena sui tradimenti coniugali, i sentimentalismi o le trame 
ben confezionate, stia lontano da questo film, anarchico in stile e 
ambientazione.
Claustrofobico e opprimente, si tratta del primo lungometraggio del 
maestro del cinema visionario David Linch. La trama serve solo da 
sfondo  a  quello  che  veramente  colpisce  e  annichilisce  senza 
riserve,  sarebbe  a  dire  quelle  immagini  e  quei  suoni  che 
inscindibilmente  insieme  contribuiscono  a  creare  le  atmosfere 
ricercate  dall’autore,  dominate  dalla  sensazione  di  incubo  e 
surrealtà.
Henry  (Jack  Nance)è  uno  stralunato  tipografo  dalla  capigliatura 
elettrizzata, che vive in un buio e alquanto squallido appartamento 
scricchiolante.  Mary  è  quella  che,  se  si  trattasse din  una storia 
tradizionale, definiremmo la sua compagna la quale, in maniera del 
tutto inconcepibile, dà alla luce uno strano mostriciattolo dalla testa 
conigliforme e un busto ricoperto da bende.  Tale essere non fa 
altro che piagnucolare  e stridere a tal  punto da far  scappare di 
casa l’epilettica madre e lasciando solo il povero Henry che tenta di 
prendersi  cura  del  “piccolo”.  Questa  presenza  scatena  nel 
protagonista  una  serie  di  incubi  uno  dentro  l’altro,  che rendono 
l’esistenza(?) di Henry un vero dramma da psicosi.
Il film, per il quale il suo autore ha impiegato circa quattro anni e ha 
speso poche migliaia di dollari, è , come si è detto, un contenitore 
di immagini e suoni deliranti più che una storia narrata. In forma 
embrionale troviamo temi ed elementi stilistici che contamineranno 
le  opere  seguenti  di  questo  eclettico  regista:  la  componente 
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surrealista, l’instabilità mentale, le ambientazioni dove predomina il 
tetro  sono  qui  presenti  in  chiave  ancor  più  sperimentale  e 
autopioneristica.  Il  tempo  e  l’esperienza  daranno  risultati 
commercialmente  più  appetibili  e  sofisticati,  capaci  di  un  raggio 
d’azione più ampio.
Sconcertante dunque, ma vivamente consigliato a certi amanti di 
un certo underground cinematografico.
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L’autismo di papà

"Il papà di Giovanna" di Pupi Avati (2008)

27 settembre 2008, di Victor Kusak

“Il papà di Giovanna” di Pupi Avati (2008). Tutti gli attori danno il 
meglio di sé: Silvio Orlando (Michele Casali), Francesca Neri (Delia 
Casali), Alba Rohrwacher (Giovanna Casali), Ezio Greggio (Sergio 
Ghia),  Serena  Grandi  (Lella  Ghia).  Siamo  a  Bologna  nel  1938. 
Avati dice che la casa è la ricostruzione perfetta di quella da lui 
vissuta nella sua infanzia. Le riprese dell’ospedale dove è rinchiusa 
Giovanna sono state fatte nell’Ospedale psichiatrico di Maggiano 
(Lucca), quello in cui visse ed esercitò Tobino e che fu al centro di 
molti suoi romanzi. Montaggio di Amadeo Salfa.
Si tratta di un film culturalmente fascista. In cui il fascismo viene 
giustificato, la resistenza antifascista viene derisa e sminuzzata. In 
cui il valore del privato viene posto al centro rispetto alla tragedia 
politica  collettiva  dell’epoca.  Insomma,  il  prodotto  tipico  del 
berlusconismo  piccolo  borghese  e  revisionista  di  questo  misero 
oggi.  Cosa diversa aveva fatto in  “Un borghese piccolo  piccolo” 
Mario  Monicelli:  ma allora  eravamo nel  1977,  e  “i  tempi”  erano 
decisamente  diversi.  Anche  lì  avevamo  davanti  un  piccolo 
borghese,  stretto  alla  miseria  del  proprio  lavoro  e  della  propria 
famiglia.  Ma la capacità di  critica del film rispetto alla  realtà era 
decisamente altra. Rispetto a questo autistico film.
Le  musiche  di  Ritz  Ortolani  non  risollevano  le  sorti  di  questa 
pellicola,  ma  contribuiscono  -  con  scelte  di  musiche  "d’epoca" 
banali - a dare il carattere leccameloso al film.
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Miracolo a Sant’Anna di Spike Lee

Nel film i fatti di Sant’Anna sono una parte  
esigua, però le brevi sequenze dell’eccidio  
hanno l’agghiacciante ritmo della tragedia  
e dell’orrore.

15 ottobre 2008, di Antonio Carollo

Ho visto con ritardo “Miracolo a Sant’Anna”. Ad attenuare la mia 
curiosità hanno forse contribuito le contestazioni, le polemiche, le 
raffiche di interviste, l’eccessiva esposizione mediatica. Nel film i 
fatti di Sant’Anna sono una parte esigua, però le brevi sequenze 
dell’eccidio hanno l’agghiacciante ritmo della tragedia e dell’orrore. 
L’autore  del  libro  e  della  sceneggiatura,  James  McBride,  (per 
quest’ultima insieme a Francesco Bruni)  e  il  regista,  Spike Lee, 
appaiono lontani da uno specifico interesse per le repressioni dei 
tedeschi e per i fatti delle Resistenza in Versilia. Essi sono poco più 
che  lo  sfondo  della  storia.  L’attenzione  di  Lee  è  centrata  sulla 
inedita condizione dei neri nell’esercito americano, sull’esperimento 
di  una  divisione,  la  Buffalo  Soldiers,  formata  da  afroamericani 
comandati da ufficiali bianchi, sulle reazioni ed interazioni di sapore 
razziale nel microcosmo di una unità militare in un contesto (1944) 
in cui l’apartheid tra bianchi e neri era la regola. Siamo, insomma, 
nel  solco  dell’altro  film  di  Lee,  “Malcom  X”,  in  cui  la  denuncia 
antirazzista assume i colori dell’esplosiva personalità di quel leader 
nero  assassinato.  Riesce  Lee  a  tradurre  in  solida  narrazione 
cinematografica una tesi  così  impegnativa? Di  solito  si  dice che 
l’impegno è nemico dell’arte. Non sempre è vero. La genialità di un 
autore può superare molti ostacoli. Il film ha un inizio sfolgorante. 
Le scene dell’uccisione di  un cliente al  banco di  un venditore di 
francobolli e le prime indagini in cui si inserisce un giovane cronista 
hanno  la  sicurezza,  il  realismo  e  il  ritmo  del  miglior  cinema 
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americano.  Il  flash  back  che  segue  al  clamore  mediatico  del 
ritrovamento nella stanza dell’assassino della testa di una statua 
trafugata  a  Firenze  durante  l’ultima  guerra,  del  valore  di  diversi 
milioni  di  dollari,  mantiene  la  stessa  intensità  stilistica  e  resa 
emotiva. L’avanzare dei soldati neri nella boscaglia vicino al fiume 
Serchio,  la  loro  vulnerabilità,  la  consapevolezza  del  pericolo 
estremo,  la  paura  e  il  panico  stampati  nel  volto  e  nelle  parole 
deliranti  di  qualcuno  dei  commilitoni,  e  poi  lo  scontro,  le 
deflagrazioni,  la  crudezza  delle  immagini  di  corpi  martoriati  e 
mutilati,  sono  cinema  della  migliore  fattura,  anche  se  gli 
antecedenti non mancano, a partire da “Salvate il soldato Ryan” di 
Steven  Spielberg.  Poi  il  film comincia  a  perdere  in  brillantezza, 
credibilità, rigore. Si allenta il filo narrativo. Il flash back della scena 
del barista razzista è pesantemente di maniera . Il melodramma del 
bambino  e  del  gigante  buono  (Benigni  docet),  imposto 
palesemente  dal  botteghino,  fa  cadere  il  film  in  una  patetica  e 
mielosa  inverosimiglianza,  anche  se  l’interpretazione  del 
personaggio  Sam  Train  da  parte  di  Omar  Benson  Miller  è 
senz’altro  eccellente.  Matteo  Sciabordi,  il  piccolo  interprete  di 
Angelo, se la cava abbastanza, considerando la valenza favolistica 
e magica della sua parte, che certamente non gli facilita il compito. 
La lunghe sequenze dei quattro soldati  di  colore intrappolati  nel 
paesino  delle  Alpi  Apuane,  al  di  là  delle  linee  nemiche,  non 
riescono a rendere il senso, la limpidezza, la misura, la profondità, 
il  passo delle  cose che veramente accadono:  se ne ricava una 
vaga sensazione di artificiosità. La tesi antirazzista affiora solo nei 
densi scambi verbali tra i quattro soldati protagonisti e nei diverbi 
con l’ufficiale bianco, senza sostanziarsi  in un racconto o in una 
rappresentazione. Aggiungiamo l’improbabile e inconsistente figura 
della sposa vogliosa che, tra l’altro, si denuda alla vista di uno dei 
soldati,  come se  fosse  in  un  elegante  appartamento  della  Fifth 
Avenue della New York di oggi, il posticcio riaggancio della storia di 
guerra  alla  cronaca  dell’omicidio  commesso  dall’unico 
sopravvissuto,  compresa  la  pretesa  magia  dell’incontro  di 
quest’ultimo  con  Angelo,  tornato  in  vita.  Forse  gli  sceneggiatori 
hanno  goduto  di  troppa libertà  nel  trasferire  (con abbondanza  ) 
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materiali  dal libro al film. La mano di Lee si nota, oltre che sulle 
parti  eccellenti  del  film  già  segnalate,  nella  sicura  scelta  delle 
ambientazioni, nelle riprese dell’antico borgo, delle campagne e dei 
paesaggi montani, nella direzione degli attori da cui trae il meglio 
delle loro risorse, nel realismo delle scene di guerra. È magistrale il 
colpo  d’occhio,  dalla  cima  di  una  montagna,  sulla  colonna  dei 
tedeschi  in  marcia  verso  Sant’Anna.  Gli  attori  sono  sempre 
all’altezza delle situazioni. Oltre a Omar Benson Miller si distingue 
Pierfrancesco Savino nella parte di un capo partigiano, tormentato 
e inquieto. Un film con luci e ombre, una sceneggiatura straripante, 
qualche  banalità  convenzionale  in  più,  lunghi  tratti  di  grande 
cinema.
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Changeling

17 dicembre 2008, di Emanuele Gentile

Clint Eastwood dirige una strepitosa Angelina Jolie 
nel suo ultimo capolavoro cinematografico.
La  storia  è  vera  e  questo  basta  per  attrarre 

completamente  l’attenzione  dello  spettatore  dopo  pochi  minuti 
dall’inizio della pellicola.
La Jolie è Christine Collins, giovane madre single e lavoratrice che, 
tornando una sera da lavoro, non trova più suo figlio Walter, di 9 
anni.
Inizia così un incredibile storia ambientata nella Los Angeles degli 
anni 20, governata da un comando di polizia tra i più corrotti degli 
Stati  Uniti,  in  un’  America  depressa,  in  cui  la  pressione 
dell’opinione pubblica spinge le forze dell’ordine a risolvere il caso 
‘ad ogni costo’.
Dopo 5 mesi dalla scomparsa, la polizia annuncia di aver ritrovato 
Walter, ma in realtà, quel bambino non è il figlio della Collins.
John  Malkovich  interpreta  i  panni  del  pastore  presbiteriano  che 
smuove le coscienze credendo nella verità urlata dalla Jolie, ma la 
polizia  non  vuole  uno  scandalo  e,  quando  lei  racconta  la  sua 
versione alla stampa viene rinchiusa in un ospedale psichiatrico.
Negli anni successivi la confessione di un ragazzino aprirà le porte 
alla scoperta di un terribile caso di cronaca nera che l’ex giornalista 
e sceneggiatore del film Michael Straczynski scoprì per caso due 
anni fa quando un collega del Los Angeles Time lo informò che 
stava per distruggere tutto il proprio archivio cartaceo.
Dare un occhiata a quel materiale portò alla luce un caso ormai 
sepolto.
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Orrore, poliziesco, film denuncia, tutto questo è “Changeling”, dalla 
realtà crudele dei manicomi alla corruzione della polizia fino a un 
insostenibile verità e ad una riflessione sulla pena di morte.
Eastwood ha dichiarato: “The changeling non è una storia allegra, 
ma è una storia in cui fai il  tifo per qualcuno … si desidera che 
Christine Collins possa rifarsi una vita. Almeno così ho immaginato 
succeda alla fine del film.”
La ricostruzione dell’epoca è splendida, il pudore con cui Eastwood 
racconta la  realtà  di  una storia  toccante è  ammirevole,  100 per 
cento vera, comprese molte battute dei personaggi.
Dopo “Mystic river” e “Million dollar baby” ecco un altro capolavoro 
firmato Eastwood, da oscar.
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Valzer con Bashir

Tutto incomincia con un sogno, quello di Baaz,  
amico  di  Ari;  anche  lui  aveva  partecipato  a  
quella guerra.

 18 febbraio 2009, di Anna Colia 

Valzer con Bashir.  Regia di Ari Folman. Con Ari Folman, Lickey 
Leon, Ori Sivan, Yehezkel Lazaroy, Ronny Dayag.

Uscito nelle sale italiane il 9 gennaio scorso, ‘Valzer con Bashir’ si 
presenta  agli  occhi  degli  spettatori  come  un  insieme  di  ricordi: 
quelli  ricostruiti  da  Ari  Folman,  regista  del  film,  militare 
diciannovenne in quel settembre 1982 a Beirut.
Tutto incomincia con un sogno, quello di Baaz, amico di Ari; anche 
lui  aveva  partecipato  a  quella  guerra  e  ora  non  riusciva  più  a 
liberarsi  di  quei  26  cani  che  aveva  ucciso,  perché,  abbaiando 
troppo,  davano  l’allarme  ai  villaggi  palestinesi  presi  d’assalto 
dall’esercito israeliano. Ari, invece, aveva rimosso quasi tutto.
Incredulo di quanto poco ricordasse di quel periodo, decide così di 
raggiungere alcuni commilitoni, per farsi raccontare ciò che anche 
lui  aveva  vissuto.  Anche  questi,  all’epoca  poco  più  che 
diciannovenni, avevano ricordi sbiaditi, fatti di singoli episodi e di 
immagini  traumaticamente  personali:  dal  dolore  dei  cavalli 
agonizzanti  in  seguito  a  un  bombardamento,  alla  danza  di  un 
soldato israeliano che, delirante, spara al cielo sotto una pioggia di 
piombo nemico tra i manifesti dell’appena morto presidente Bashir 
(da qui il titolo del film: Bashir è Gemayel, presidente del Libano, 
assassinato alla vigilia del massacro di Sabra e Chatila).
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Un film d’animazione, in cui, partendo dalle caricature essenziali di 
Yoni Goodman, si arriva, in chiusura, alle immagini di repertorio, 
che raccontano, questa volta senza più buchi neri e con tutto il suo 
raccapricciante realismo, il  massacro dei profughi palestinesi  del 
campo di Sabra e Chatila del 1982.
Tra  gli  spunti:  il  valore  terapeutico  della  memoria  e  i  drammi 
personali  di  chi  ha  vissuto  la  guerra  da  giovane  militare  quasi 
inconsapevole delle proprie azioni. In Valzer con Bashir, c’è tutto: 
lo  strazio  dei  morti  e  il  dolore  dei  vivi;  ma,  soprattutto,  c’è  un 
soldato  israeliano  che,  dopo  aver  ripercorso  quei  momenti 
dimenticati per il trauma, ricostruisce la “propria” storia e può, così, 
puntare il dito contro i propri superiori (nella fattispecie contro Ariel 
Sharon,  allora  ministro  della  difesa,  che nel  film viene  mostrato 
indifferente al massacro) e contro le milizie falangiste al comando 
di quella missione-carneficina.
Ma,  dopo  tutto,  colpevoli  o  non  colpevoli,  un  numero 
impressionante di civili (700 secondo stime ufficiali, 3.500 secondo 
il giornalista israeliano Kapeliouk) non c’è più; resta, invece, l’orrore 
per  quell’eccidio,  che,  come  tanti  altri,  e  non  meno  di  altri, 
dev’esser ricordato per servire da monito.
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The Wrestler

Un  film  di  Darren  Aronofsky.  Con  Mickey  
Rourke, Marisa Tomei e Evan Rachel Wood.

25  marzo  2009,  Inviato  di  Antonio 
Cavallaro

Venti  anni dopo essere stato un campione di  wrestler,  a Randy 
“Ram” Robinson è rimasto solo  il  suo mito,  la  sua ingombrante 
leggenda  che  si  trascina  in  giro  quando  non  si  esibisce  nelle 
palestre dei licei per pochi soldi, o in altre patetiche occasioni in cui 
riesce a spremere ancora qualcosa dall’eco che suscita nei fan il 
vecchio campione degli anni 80. Solo, Randy vive in una roulotte, 
dimentico di quella figlia che ha abbandonato anni fa e con la sola 
amicizia di una spogliarellista che lo tratta però alla stregua degli 
altri clienti.
Quando dopo l’ennesimo imbarazzante incontro, Randy è costretto 
- a causa di un infarto - ad abbandonare la lotta, proverà a portare 
la  sua “carne maciullata”  dentro  la  vita  normale  e  allora  Randy 
tenterà di riallacciare i rapporti con la figlia, troverà un lavoro per 
tirare  avanti,  cercherà  l’affetto  della  stripper  Pam/Cassidy.  Nel 
tentativo di diventare quell’uomo che non è mai stato, il lottatore 
immagina il  boato del suo vecchio pubblico che lo sostiene e lo 
ama ancora, ma fuori dal ring è relegato solo al ruolo di perdente e 
allora, The Ram, incurante della sua stessa vita deciderà di tornare 
a combattere.
Vincitore  del  Leone  d’Oro  all’ultimo  festival  di  Venezia  e  della 
Coppa  Volpi  per  la  migliore  interpretazione  maschile,  “The 
Wrestler”  è  il  miglior  film  di  Darren  Aronofsky.  Abbandonati  gli 
eccessi e i barocchismi visivi delle prove precedenti, il regista opta 
per  un  schema  narrativo  più  semplice  ma  dagli  effetti  molto 
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coinvolgenti.  Lo  sguardo  della  macchina  da  presa  che  segue 
l’errare  del  campione  provato  dalla  vita,  annulla  fin  dalla  prima 
scena in cui si osserva Randy al  di  fuori  del ring l’estraniazione 
dello spettatore. Randy Robinson è l’archetipo del fallimento, del 
perdente,  che  Aronofsky  rende  –  attraverso  la  finzione 
cinematografica  –  nella  maniera  più  reale  possibile:  un 
personaggio incredibile ma privo di eccessi e a cui il registro filmico 
non concede nulla;  uno dei  più “veri”,  fra  i  protagonisti  proposti 
negli ultimi anni dal cinema americano.
La cifra stilistica adottata dal regista è uguale per tutti i personaggi 
coinvolti  nella  storia,  dai  ruoli  più  importanti  a  qualunque  dei 
comprimari minori (basti pensare alla scena in cui Randy si ritrova 
con  altri  vecchi  lottatori  in  una  sala  per  firmare  autografi), 
nondimeno  accade  per  i  diversi  luoghi  narrativi  affrontati  dalla 
storia. E più di altri, emerge la resa spietata e quasi brutale per la 
sua  crudezza,  del  mondo  del  wrestling.  Aronofsky  stravolge  la 
normale  prospettiva  attraverso  la  quale  si  osserva  questo  finto 
sport  fatto  di  messe  inscena,  paillettes  e  calzamaglie  aderenti, 
mostrandone la drammatica realtà fatta di  abusi,  droghe e corpi 
storpiati.
A rendere “The Wrestler” un film solido e concreto, è l’assenza di 
patetismi e facili  sentimentalismi ad effetto a cui la storia poteva 
facilmente prostituirsi; ma soprattutto è la grande prova di Rourke, 
che ci mette l’anima e si vede benissimo. Il personaggio di Randy 
Robinson gli restituisce su celluloide gli onori e gli oneri di una vita 
eccessiva, spinta sempre al massimo. E Rourke non si tira certo 
indietro  in  questa  interpretazione.  Oltre  a  prestare  la  sua ormai 
incredibile  faccia  e  il  suo smisurato talento,  mette  a dura prova 
durante la lavorazione il suo corpo e la sua salute, finendo tre volte 
in ospedale. Il suo Randy “The Ram” Robinson” meritava l’oscar 
più del Harvey Milk di Sean Penn. Ottima la prova di Marisa Tomei, 
nel  personaggio  di  una  spogliarellista  non  molto  diversa  come 
affinità  dal  protagonista e forse per questo così  spaventata e al 
contempo attratta da lui.
Ottima anche  la  colonna  sonora,  tutta  anni  80  (la  Sweet  Child 
O’Mine dei Guns ‘N Roses che parte alla fine dell’ultimo dialogo fra 
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Rourke e la  Tomei dà i  brividi),  a  cui  si  accompagna la  ballata 
pluripremiata e scritta appositamente per il film di Springsteen.
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Gran Torino

Un film di Clint Eastwood. Con Clint Eastwood,  
Bee Vang e Ahney Her.

 25 marzo 2009, di Antonio Cavallaro 

Walt  Kowalski  è  un  burbero  e  razzista  ex  soldato 
della guerra di Corea ed ex operaio della Ford, che dopo la morte 
della  moglie  si  ritrova tutto  solo  a vivere  in  un quartiere  abitato 
ormai  da  asiatici,  costretto  a  respingere  anche  le  interessate 
attenzioni  dei  figli  che vogliono  metterlo  a  riposo in  un qualche 
istituto. Quello che rimane a Walt è l’amore per il suo cane e per la 
sua preziosissima auto, una Ford Gran Torino del ’72.
Quando il vicino di casa, un ragazzo di etnia Among poco più che 
adolescente, spinto dalle pressioni di una gang proverà a rubargli 
l’auto, Walt per poco non rischierà di ucciderlo, finendo poi però 
per salvare lo stesso ragazzo dalla ritorsione della gang causata 
dal  fallimento  in  quella  prova  d’iniziazione.  Questo  episodio 
scatenerà una serie di eventi che avranno degli esiti sorprendenti 
per la vita e la persona che era diventata Walt Kowalski.
Ancora una volta Eastwood realizza un film in cui dimostra tutta la 
sua  imprevedibilità.  Il  crepuscolare  Kowalski  è  un  uomo  che  si 
rapporta col mondo che lo circonda attraverso l’odio, conosciuto e 
allevato dai  tempi  di  una guerra ormai lontana;  l’amicizia  che si 
svilupperà col giovane e “diverso” vicino ha la duplice valenza di 
essere affettiva e civica. Riprendendo quindi un tema già trattato in 
altri  film,  Eastwood  indica  ancora  una  volta  la  strada  della 
riconciliazione, che per un paese come l’America deve essere sia 
etnica  ma anche  culturale,  nella  necessità  di  poter  riflettere  sul 
proprio passato e potere di conseguenza guardare al futuro. Ma il 
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valore imprevedibile di questo film esula dai temi della narrazione e 
riguarda per intero il suo autore.
“Gran  Torino”  ultimo  lavoro  cinematografico  di  Eastwood,  è 
soprattutto l’ultimo film che interpreterà come attore, come più volte 
dichiarato. Ed è proprio questo aspetto, questa volontà, annunciata 
e poi ribadita dal settantenne Eastwood a fare di “Gran Torino” un 
film diverso dagli altri, a conferirgli un valore determinato. A causa 
di ciò e per tutti gli elementi che si sviluppano e riempiono questo 
film, il pregio di “Gran Torino” risiede nel suo valore estrinseco.
“Gran  Torino”  investe  e  rivolta  in  pieno  il  mito  di  Eastwood,  il  
reduce  di  Corea  tormentato  dal  sangue  versato  è  davvero  una 
summa  di  tutti  i  suoi  personaggi  più  importanti,  e  quello  che 
intraprende e porta a compimento l’attore-regista con questo film è 
quasi una processo catartico concernente la sua carriera e il ruolo 
che l’immaginario collettivo gli ha conferito. La trasfigurazione dal 
mito del vecchio ispettore Callaghan è cominciata diversi anni fa e 
trova la sua completa realizzazione in questa opera, rappresentata 
dal modo in cui si sviluppa e si evolve il personaggio di Kowalski, 
che affronta lo scontro finale non con uno scudo di ferro sotto il 
giubbotto né armato fino ai denti ma, provato da una vita di rimorsi 
e  orrori  indimenticabili,  affronta  i  teppisti  votato  al  sacrificio, 
davvero in pace con se stesso. Il vero valore non è nel sacrificio di 
Kowalski, ma è nel percorso che determina questo sacrificio.
Senza  quest’aspetto  il  film  avrebbe  la  debole  consistenza 
dell’apologo, sarebbe un film di “formazione” portato avanti spesso 
con  eccesso  didascalico.  Attraverso  le  numerose  autocitazioni 
presenti nel film, Eastwood ammicca allo spettatore ma al tempo 
stesso  dimostra  di  aver  saputo  imbrigliare  il  suo  mito  e 
padroneggiarlo, ne è così capace e sicuro da concedersi persino 
l’estrema vanità di una scena di pianto.
Nella  rincorsa  iniziata  già  da  tempo  verso  un  processo  di 
palingenesi  dall’Eastwood  reazionario  e  violento,  è  indubbio 
l’importante  ruolo  svolto  dagli  sceneggiatori  dei  suoi  lavori 
precedenti,  in  quest’ottica  una  delle  prove  migliori  viene  data 
proprio da Nick Schenk, al suo esordio cinematografico, che scrive 
una sceneggiatura volutamente e sapientemente (nel suo intento 
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eversivo)  modulata  tra  archetipi  e  stereotipi.  “Gran  Torino” 
mascherando  elegantemente  le  tentazioni  di  autoesaltazione, 
celebra e porta a completa realizzazione il percorso di una grande 
carriera. Magnifico Eastwood!
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Angeli e demoni regia di Ron Howard con 
Tom Hanks

27 maggio 2009, di Elisa Lerda 

Il 13 maggio scorso è uscito nelle sale italiane 
il tanto atteso "Angeli e demoni" secondo film tratto dai libri di Dan 
Brown e tanto criticato dal Vaticano per i contenuti contro la chiesa. 
Già dopo l’uscita  del  film tratto  dall’omonimo libro  "Il  codice  Da 
Vinci",  la  chiesa si  era  sentita  "offesa"  in  quanto  in  questo  film 
viene  riportato  che  Gesù  era  sposato  con  Maria  Maddalena  e 
avevano avuto una figlia, Sara, cosa che per la religione cristiana 
non  è  possibile.  Così  anche  nel  secondo  episodio  vengono  di 
nuovo accesi i riflettori sul Vaticano, ma in questo caso su una lotta 
iniziata molto tempo fa tra la Chiesa e la scienza.
Sin dall’antichità Chiesa e scienza erano in lotta per il loro modo di 
vedere le cose, a partire dalla creazione dell’universo. Il film si apre 
sul mondo della scienza: alla centrale della Cern a Ginevra, dove 
un gruppo di scienziati sta provando a realizzare in laboratorio, un 
esperimento molto importante che avrebbe fatto avanzare  di  un 
grande passo la  scienza.  A esperimento riuscito,  viene rubato il 
cilindro,  dove  era  contenuta  l’antimateria  prodotta  da  questo 
esperimento  e  viene  ucciso  uno  degli  scienziati  che  si  scopre 
essere  un  prete.  Contemporaneamente  a  questo  evento,  nel 
Vaticano muore il papa e vi è la riunione del conclave per l’elezione 
del nuovo capo della Chiesa. A complicare l’elezione è la rapina di 
quattro cardinali favoriti per l’elezione del pontefice e la minaccia di 
ucciderli  da parte di  un’antica setta discriminata dalla chiesa:  gli 
Illuminati.
Robert Langdon, lo studioso di simboli già presente nel "Codice Da 
Vinci",  nel  quale  era  riuscito  a  risolvere  un  enigma  basato  su 
codici,  e  interpretato  da  un  ottimo  e  sempre  più  in  forma Tom 

168



Hanks, viene contattato dalle guardie del Vaticano per cercare di 
risolvere il caso dei quattro cardinali rapiti, e si imbatte così in una 
nuova  avventura  attraverso  simboli  che  si  trovano  tra  le  varie 
chiese di Roma.
Tra la tomba di Raffaello e le varie sculture del Bernini  presenti 
nelle chiese della città di Roma, Robert Langdon riuscirà a salvare 
uno del quattro cardinali e a risolvere il mistero degli illuminati.
Film che ha avuto un grande successo che ha riempito le  sale 
cinematografiche italiane in  questo week-end,  "Angeli  e demoni" 
non intende criticare la Chiesa, ci racconta solo una parte di storia 
che non ci viene insegnata proprio da questa. Come dice appunto 
uno dei cardinali del film "la religione è imperfetta perché l’uomo è 
imperfetto" ciò sta a sottolineare che anche se la Chiesa, o meglio i 
sacerdoti  in  passato  hanno  condannato  alcuni  sacerdoti 
appartenenti alla setta degli Illuminati, perché essi appoggiavano la 
scienza, questo non vuol dire che è la religione che ha detto loro di 
ucciderli,  ma ciò è avvenuto perché l’uomo è imperfetto. Nel film 
vediamo un membro  della  chiesa  che fa  parte  della  setta  degli 
Illuminati e che è disposto ad uccidere per diventare il santo papa 
per poter far "vincere" gli Illuminati, ma nonostante tutto quello che 
fa nel film, il conclave non lo elegge papa. Questa scena fa vedere 
che la  Chiesa  fa  delle  scelte giuste,  nonostante  alcuni  dei  suoi 
componenti  non  si  sono  comportati  secondo  le  regole  del 
Cristianesimo.
Nella  parte  finale  del  film  possiamo  vedere  una  scena  molto 
importante  che  può  significare  la  situazione  che  c’è  ora  tra  la 
chiesa  e  la  scienza,  ovvero  il  consigliere  del  papa  regala  a 
Langdon uno scritto di Galileo Galilei che gli manca per finire il suo 
libro  e  che  non  ha  mai  avuto  l’occasione  di  leggerlo,  poiché  il 
Vaticano non gli ha mai dato il permesso di accedere agli archivi 
protetti. Questo gesto potrebbe significare un patto tra la Chiesa e 
la scienza: il dono di un libro di uno scienziato criticato dalla Chiesa 
stessa, a uno studioso come Langdon, nonostante egli abbia avuto 
dei problemi con il Vaticano e che non sia credente, sta a indicare 
che in fondo la Chiesa e la scienza sono per un certo senso, unite 
e non sono più in lotta come un tempo.
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L’Onda

In  tempo  di  crisi,  con  il  tasso  di  
disoccupazione in continua crescita, il pericolo  
di  una  ”sterzata  fascista”  è  sempre  
incombente,  piccoli  gruppi  con  ideologie  
quantomeno  discutibili  ottengono  sempre  un  
maggior consenso popolare

9 settembre 2009, di Fabrizio Cirnigliaro

L’Onda è un film tedesco del 2008. Tratto da un romanzo, a sua 
volta inspirato ad una storia vera accaduta in California nel 1967, il 
film è ambientato in una cittadina della Germania, racconta la storia 
del professor Rainer Wenger e degli alunni di un corso che lui tiene 
presso un liceo tedesco.
L’insegnante avrebbe voluto occuparsi del seminario sull’anarchia, 
tuttavia si dedica anima e corpo al  corso affidatogli,  l’argomento 
trattato  è  l’Autocrazia.  Coinvolge  gli  studenti  in  un  esperimento 
didattico,  convincendoli  a  seguire  durante  le  sue  lezioni  delle 
regole  che  giorno  dopo  giorno  diventano  sempre  più  rigide.  Se 
qualche studente decide di  abbandonare subito  il  corso,  perché 
spaventato  dalla  pericolosità  di  tale  gioco,  altri  si  affrettano  a 
riempire  gli  ultimi  posti  disponibili.  Il  tutto  si  svolge  in  una 
settimana. Il professore convince i ragazzi ad indossare tutti quanti 
gli  stessi  capi  di  abbigliamento,  la  loro  uniforme  sarà  Jeans  e 
camicia bianca. Al gruppo verrà presto affidato un nome, l’Onda, 
seguiranno immediatamente la creazione di un logo e del saluto 
“ufficiale”.
Coloro che sono più introversi riescono finalmente ad emergere, si 
sentono meno emarginati,  non sono più “invisibili”.  Presto però il 
professor perderà il controllo della situazione, il progetto gli sfugge 
di mano. Fuori dalla scuola i ragazzi inizieranno a compiere degli 
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atti  di  vandalismo,  filmandosi  col  telefonini  e  firmandosi  con  il 
simbolo  de  L’onda  in  un  ostentato  viral  marketing.  Arriveranno 
anche a  scontrarsi  con gli  anarchici.  Nella  scuola  degli  studenti 
iniziano a denunciare la pericolosità de L’onda, scoppiano le prime 
risse, ma nessuno ha voglia di abbandonare il progetto, neanche il 
professore, compromettendo cosi il rapporto con la sua compagna 
e collega. Quando decide di sciogliere il gruppo, uno degli studenti, 
Tim, non riesce ad accettare la decisione ed estrae una pistola.
Due  dei  film  europei  più  belli  degli  ultimi  anni  sono  entrambi 
ambientati in delle scuola, La Classe di e L’Onda Anche se il primo 
è più famoso, grazie alla Palma d’oro ottenuta a Cannes, L’Onda è 
una di quelle pellicole la cui visione non può lasciare indifferenti. 
Non solo per il  finale, che ricorda un po’ il video (censurato) dei 
Pearl Jam, Jeremy. L’intento del professore è quello di dimostrare 
che anche nella Germania dei nostri giorni è possibile instaurare 
una “regime autocratico”, alla base della dittatura ci sono sempre 
Povertà, Disoccupazione e ingiustizia sociale. Per lui i suoi alunni 
sono  “i  falliti  della  globalizzazione”,  sempre  alla  ricerca  di  un 
gruppo  di  cui  essere  membro,  la  continua  ricerca  del  senso  di 
appartenenza. I ragazzi dell’Onda iniziano ad avere il controllo su 
tutto. Sono loro a decidere chi può o meno assistere agli incontri 
sportivi, chi deve prendere parte alle recite scolastiche etc… Sarà 
proprio Tim, uno dei più introversi della scuola, il classico sfigato, il 
“coglioncello”, a cambiare radicalmente dopo l’ingresso nel gruppo, 
crede profondamente in questo progetto,non si sente più isolato , 
ha finalmente un interesse e soprattutto un pensiero comune con i 
suoi compagni, e darà libero sfogo alla sua rabbia, divenendo man 
mano incontrollabile.
La pellicola non è il  classico film sui teenager, quelli  descritti  da 
Dennis Gansel non sono i bulli che solitamente vengono mostrati 
dai  vari  TG,  ma  neanche  i  patetici  Nazisti  dell’Illinois.  Non  è 
l’uniforme  a  fare  paura,  la  scelta  della  camicia  bianca  non  è 
casuale, ne tantomeno il ridicolo saluto de l’Onda, ma è la facilità 
con  cui  i  ragazzi  convergono  ad  un  pensiero  unico.  Inquieta  la 
totale  assenza  dei  genitori  di  quasi  tutti  i  ragazzi  coinvolti  nel 
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progetto.  Nessuno  si  accorge  di  nulla,  gli  adulti  sembrano 
totalmente assenti, anche all’interno della scuola.
Non serve andare troppo lontano per trovare dei collegamenti alla 
società di oggi. In tempo di crisi, con il tasso di disoccupazione in 
continua crescita,  il  pericolo  di  una ”sterzata fascista”  è sempre 
incombente,  piccoli  gruppi  con  ideologie  quantomeno  discutibili 
ottengono  sempre  un  maggior  consenso  popolare,  in  Germania 
cosi come in Italia, nel XX secolo cosi come oggi. Quello in atto è 
un allarmante decadimento culturale, un imbarbarimento generale 
le cui conseguenze saranno pagate a breve. Non basta dire che il 
peggio  è  passato,  che  si  intravede  già  l’uscita  del  tunnel.  C’è 
sempre un onda pronta a travolgerci.
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Baaria e il caratteraccio dei siciliani

In  Baaria  ci  sono  dei  momenti  memorabili,  
commoventi,  a  volte  Tornatore  riesce  ad  
entrare  nell’anima  vera  della  Sicilia  e  dei  
siciliani. Lo fa mettendo in scena la sua Corte  
dei Miracoli

 30 settembre 2009 , Inviato da Fabrizio Cirnigliaro

Dopo la pausa de  La sconosciuta Tornatore ritorna in Sicilia per 
raccontare  la  sua Bagheria  attraverso la  storia  di  3  generazioni 
della famiglia Torrenuova.
Il  film  inizia  durante  il  periodo  fascista,  Peppino  (Francesco 
Scianna)  è  un  bambino  che  sorride  vedendo  le  azioni  dei 
“sovversivi”  nei confronti  dei  potenti,  delle autorità,  sia che esse 
avvengano  nel  teatro  o  nelle  vie  del  paese.  Quando  non  va  a 
scuola Peppino aiuta Minicu  (Enrico Lo Verso),  pastore che per 
non  andare  in  guerra  si  spezzerà  una  gamba.  La  guerra  la 
vedranno comunque Peppino e i suoi concittadini, Bagheria infatti 
subirà dei bombardamenti.
Con la  cacciata  dei  fascisti  e  lo  sbarco degli  americani,  la  città 
verrà  stravolta  e  con  essa  anche  Peppino,  che  si  avvicinerà 
all’ideologia comunista, iscrivendosi al partito. Da li a poco 2 fatti 
segneranno per sempre la vita del ragazzo, la strage di Portella 
della  Ginestra  e  l’incontro  con  Mannina  (Margareth  Madè),  una 
giovane e bella compaesana. I genitori di Mannina desideravano 
un “miglior partito” per la figlia, per coronare il loro amore i ragazzi 
saranno  costretti  alla  classica  “fuitina”,  anche  se  le  difficoltà 
economiche li costringeranno a non fuggire da nessuna parte, ma 
di rinchiudersi in casa della ragazza. Nel frattempo Peppino decide 
di dedicarsi a tempo pieno al partito comunista, prendendo parte ai 
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primi  scioperi,  alle  lotte  sociali.  Presto  arriveranno  le  delusioni 
politiche.
Dato che non riesce a trovare un lavoro sarà costretto a trasferirsi 
in Francia, lontano da Bagheria e dalla famiglia. Il figlio di Peppino 
dovrà affrontare lo stesso percorso del padre e di tanti altri siciliani, 
emigrerà per cercare la sua strada. Peppino per il  ragazzo è un 
punto  di  riferimento,  a  lui  che  si  rivolge  ogni  volta  che  non 
comprende un termine o il  comportamento delle persone che gli 
stanno  vicino.  Ma  ad  una  domanda  il  padre  non  riuscirà  a 
rispondere “Perché la gente dice che i  Siciliani  hanno un brutto 
carattere?” Peppino darà 2 risposte, ma entrambe non sembrano 
soddisfare ne il figlio ne tantomeno lo spettatore.
Un’altra  cosa  Tornatore  non  riesce  a  spiegare.  Perché  bisogna 
credere che “La politica è bella”? Questa è la frase che il padre di 
Peppino gli sussurra sul punto di morte. In Sicilia la Mafia hanno 
provato a combatterla prima i comunisti  e poi i  giudici.  Entrambi 
hanno pagato con la vita il desiderio di lottare e sconfiggere questo 
terribile  male.  La politica sembra aver dimenticato il  sacrificio  di 
queste  persone,  anzi  la  decisione  del  sindaco  del  comune  di 
Ponteranica (Bergamo) sembrano dimostrare il contrario.*
Fra i tanti camei e interpreti del film, oltre ai due giovani personaggi 
principali,  spiccano  su tutte  l’interpretazione  di  un  irriconoscibile 
Luigi Lo Cascio e di Salvatore Ficarra, che quando non sta dietro la 
macchina da presa riesce a recitare bene e a divertire.
In  Baaria  ci  sono dei  momenti  memorabili,  commoventi,  a  volte 
Tornatore  riesce  ad  entrare  nell’anima  vera  della  Sicilia  e  dei 
siciliani.  Il  regista  utilizza  un  linguaggio  ed  i  personaggi  a  lui 
familiari  per  realizzare  una  pellicola  “personale”,  intima,  in  cui 
comunque ogni siciliano potrà, almeno in parte, rispecchiarsi. Lo fa 
mettendo in scena la sua Corte dei Miracoli,  caratterizzata dalla 
piazza principale con l’immancabile pazzo del paese, il cinema, la 
chiesa e soprattutto i bambini e le loro corse. C’è la vecchia che 
nonostante  non  veda  sa  individuare  il  simbolo  della  DC  dove 
mettere  la  croce  per  il  proprio  voto,  e  c’è  anche  l’assessore 
all’urbanistica cieco che però “vede” e prende le “bustarelle” per le 
concessioni edilizie.
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Nonostante  la  lunghezza  della  pellicola,  150  minuti,  il  ritmo  di 
Baaria è incalzante, l’unico limite della sceneggiatura è quello di 
offrire  troppi  spunti  senza  però  soffermarsi  abbastanza  sulle 
vicende, una sovrabbondanza di fatti  e di storie che spesso non 
vengono approfondite come meriterebbero.  La strage di  Portella 
della Ginestra viene solo accennata durante la pellicola, lo stesso 
discorso per un immagine che richiama l’ormai troppe volte citato 
sfogo di Pasolini  a difesa dei poliziotti.  Anche il  pensiero del più 
grande intellettuale italiano all’ennesimo richiamo diventa un cliché. 
Quando  si  trattano  certi  argomenti  non  si  può  dare  niente  per 
scontato, ancor di più in un momento in cui spesso viene fatto del 
revisionismo storico. Bisogna prendere atto che molti spettatori non 
conoscono la storia della Sicilia o dei fatti raccontati nella pellicola
La regia è eccellente, come al solito, ma nel complesso Tornatore, 
nonostante lo sforzo produttivo della Medusa, dimostra di avere un 
caratteraccio, citando le parole che Peppino dice al figlio, “Abbiamo 
un cattivo carattere forse perché vorremmo abbracciare il mondo, 
ma abbiamo le braccia troppo corte”.
*Nel comune di Ponteranica (Bergamo)il sindaco leghista ha fatto 
rimuovere  una  targa  che  dedicava  la  Biblioteca  comunale  alla 
memoria di Peppino Impastato
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Good Morning Aman. Regia di Claudio Noce. 
Con Valerio Mastrandrea, Said Sabrie e Anita 
Caprioli

18 novembre 2009, di Dario Adamo

Teodoro non esce mai la sera, da tre anni (un po’ 
come la Giulia di Giuseppe Piccioni). Aman invece 
sta tutto il giorno in giro, tra un mezzo lavoro presso 

un autosalone dove si occupa di tenere pulite le vetture in vendita e 
le chiacchiere per strada con Said che invece ha deciso di lasciare 
Roma e partire alla  volta di  Londra. Per strada Aman ha anche 
incontrato una ragazza che però gli sfugge sempre, presa anche lei 
da mezzi lavori e falsi impegni. Come le due facce di una stessa 
medaglia  Teodoro  e  Aman  sono  entrambe  persone  al  margine 
della  stessa  società:  un  ex  pugile  che  da  quella  società  si  è 
disintegrato e un immigrato somalo perfettamente integrato ma in 
cerca della propria identità.
Good Morning Aman è il primo lungometraggio del giovane regista 
Claudio  Noce,  apprezzato  autore  di  corti  e  documentari,  che 
esordisce al cinema con un film difficile, una storia sull’integrazione 
delle seconda generazione di immigrati residenti in Italia, ma anche 
un’intensa riflessione sull’identità problematica di chi dalla società 
si è (o è stato) estromesso e l’ha finita rinchiudendosi dentro una 
gabbia di solitudine e sonniferi a contemplare un quadro comprato 
da un televenditore. Da un lato le difficoltà di chi si è giocato tutto e 
sull’orlo del baratro trova le ultime monete per fare un’altra puntata, 
presumibilmente  l’ultima.  Dall’altro  la  smania  acerba  di  volere 
rischiare subito senza troppi calcoli, affidando al caso e agli incontri 
le proprie possibilità nella speranza che vada tutto bene.
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Un incedere narrativo un po’ lento sostenuto da un approccio visivo 
frenetico  ma  formalmente  curato  (la  camera  a  spalla  segue  e 
avvolge i protagonisti della vicenda marcandoli da vicino per quasi 
tutta la durata del film) rappresenta la cifra stilistica di Claudio Noce 
che alterna momenti diegeticamente coerenti a flashback mentali e 
flussi  di  pensiero  del  giovane  Aman.  Un  emaciato  e  cupo 
Mastrandrea nel ruolo del pugile dal passato grigio e tormentato 
risponde  bene  alla  chiamata  del  regista  che  pur  concedendogli 
qualche battuta delle  sue lo  veste  di  nuovi  abiti,  ben diversi  da 
quelli sgargianti che normalmente il pubblico è abituato a vedergli 
addosso.
Un’altra impresa produttiva all’italiana, tanta fatica per realizzare un 
progetto che ha visto Valerio Mastrandrea impegnato anche come 
co-produttore dell’ultimo minuto e i soliti dubbi che accompagnano 
l’opera  prima  di  un  autore  esordiente  (molto  valido),  con  la 
speranza che lo sforzo venga ripagato dall’interesse del pubblico. Il 
film, distribuito in trenta copie in tutta Italia da Cinecittà Luce sarà 
al cinema da venerdì 13 novembre.
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Invictus

Purtroppo  il  fenomeno  del  razzismo  non  è  
scomparso  insieme  all’Apartheid.  Si  è  solo  
spostato,  complice  la  globalizzazione,  e  troppo  
spesso capita che lo sport dia dei cattivi esempi.

3 marzo 2010, di Fabrizio Cirnigliaro

Invictus è un film del 2009 diretto da Clint  Eastwood, ispirato al 
libro di John Carlin, “Conosci il tuo nemico”.
Nelson  Mandela  (Morgan  Freeman)  nel  1994  è  stato  eletto 
presidente  della  repubblica  del  Sud  Africa.  Sono  passati  solo  4 
anni dalla sua scarcerazione, con il paese sull’orlo di una guerra 
civile ed eleggere per la prima volta un presidente di colore non 
basta a risolvere tutti  i  problemi.  I bianchi temono una vendetta, 
nonostante  detengano  ancora  il  controllo  economico  del  paese, 
della polizia e dell’esercito,  ed è proprio quello che vuole evitare 
Madiba  (cosi  viene  chiamato  Mandela  dai  suoi  collaboratori),  il 
quale  vuole  invece  accelerare  il  processo  di  pacificazione 
nazionale, sorprendendo la minoranza bianca con la compassione, 
desideroso di costruire al più presto una Nazione Arcobaleno.
“Il  Sud Africa è una terra con una straordinaria varietà di  gruppi 
etnici,  con  diverse  culture,  fedi  religiose  e  lingue.  L’apartheid, 
sistema  politico  fondato  su  un’ideologia  razzista,  ha  retto  per 
quarant’anni la vita del paese all’ombra di una minoranza bianca. “
Mandela  vede  nel  rugby,  e  soprattutto  nei  mondiali  che  si 
disputeranno nel 1995 in Sud Africa, un’occasione per favorire la 
riconciliazione. Convoca quindi nel palazzo presidenziale Pienaar 
(Matt Damon), capitano degli Springboks (la nazionale verdeoro), 
convincendolo  che  per  il  bene  del  paese  bisogna  superare  le 
personali aspettative, bisogna vincere i mondiali.
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Gli Springboks sono amati dagli  afrikaner,  ma allo stesso tempo 
odiati dalla popolazione nera del paese, che ad ogni incontro tifa 
sempre per la squadra avversaria, in quanto quella maglia verde 
oro  rappresenta  ancora  l’Apertheid,  è  il  simbolo  del  regime 
segregazionista,  dello  stato boero. Mandela ha utilizzato il  rugby 
per raggiungere uno scopo politico e per far ciò ha dovuto prendere 
delle  decisioni  impopolari.  Oltretutto,  a  causa  dell’  embargo 
internazionale,  la  nazionale  di  rugby  sudafricana  non  aveva 
disputato  per  quasi  trent’anni  tornei  internazionali.  Le  chance di 
una  loro  vittoria  finale  erano  davvero  pochissime.  Invictus  è  un 
omaggio  ad  un  uomo,  ad  uno  sport,  ad  una  nazione.  Il  film  è 
sostanzialmente diviso in 2 parti. La prima è la parte più politica, la 
seconda  quella  sportiva.  Per  un  regista  americano  non  era 
certamente un compito facile realizzare una pellicola incentrata in 
parte su un mondiale di rugby, anche se come ha detto lo stesso 
regista “ Invictus non è un film di sport più di quanto Million Dollar 
Baby fosse un film di pugilato.”
Clint  Eastwood, che ha già girato nove film nel nuovo millennio, 
non  ha  lasciato  niente  al  caso,  tutto  è  stato  curato  nei  minimi 
particolari, dalla danza Haka con cui gli All Blacks lanciano la sfida 
agli avversari prima dell’incontro, al fisico visivamente ingrossato e 
muscoloso di  Matt  Damon. L’interpretazione di  Morgan Freeman 
poi è superba.
Che lo sport possa essere un ottimo vettore per raggiungere degli 
scopi  politici  non  è  certamente  una  scoperta  di  Mandela,  basti 
pensare alla  Germania,  che si  è  davvero  unificata  solo dopo la 
vittoria ai mondiali  di Italia 90, non con il  crollo del muro. Alcuni 
gesti  e  alcuni  avvenimenti  sono simbolici.  Il  difficile  viene dopo, 
ancora peggio se hai tutto il mondo che ti guarda. Spesso si sente 
dire che la famiglia del mulino bianco non esiste, che si tratta solo 
di una trovata pubblicitaria. In Invictus non c’è del falso buonismo, 
eppure  il  film  potrebbe  sembrare  uno  spot  dei  Ringo  boys. 
Purtroppo  il  fenomeno  del  razzismo  non  è  scomparso  insieme 
all’Apartheid.  Si  è  solo  spostato,  complice  la  globalizzazione,  e 
troppo spesso capita  che lo  sport  dia dei  cattivi  esempi.  L’Italia 
sarà una delle poche nazionali europee che parteciperà ai prossimi 
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mondiali di calcio del Sud Africa a non avere nella propria rosa un 
giocatore di colore. Balotelli  merita quella maglia, e in ogni caso 
sarebbe un gesto importante, che forse farebbe riflettere coloro che 
la domenica negli stadi cantano che “non ci sono italiani di colore” 
Non  serve  essere  Mandela  per  capire  certe  cose,  basterebbe 
guardare al di là del proprio naso.
Mandela  diceva  spesso  “Bisogna  conoscere  il  proprio  nemico, 
prima  di  prevalere  su  esso”.  A  vincere  non  sono  stati  solo  gli 
Springboks  sul  campo,  ma  tutto  l’Ellis  Park  (Adesso  si  chiama 
Coca-Cola Park), tutto il Sud Africa, finalmente unito, sotto un’unica 
bandiera,  indistintamente  dal  colore  della  pelle,  dalle  disparità 
socioeconomiche. Un popolo per la prima volta compatto, solido. 
Forte come la mischia di una squadra di rugby, in cui il più forte 
sorregge  il  più  debole,  perché  si  resta  in  piedi  o  si  crolla  tutti 
insieme. Non a caso si dice che mentre il  calcio è uno sport da 
gentiluomini  giocato  da  teppisti,  il  rugby  è  un  gioco  da  teppisti 
giocato da gentiluomini.
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Draquila - L’Italia che trema. Un film di Sabina 
Guzzanti

Tanti i nodi che vengono al pettine, tanti i temi  
che meriterebbero da soli  un intero reportage.  
Dall’estro  creativo  di  Silvio  Berlusconi  nello  
sfruttare  una  tragedia  a  scopi  politici  per  
consolidare la sua sedicente immagine di uomo  
del fare e dispensatore di miracoli.

7 maggio 2010, di Dario Adamo

Il sindaco di L’Aquila Massimo Cialente si aggira inerme per la sua 
città, che ormai non è altro che un’unica grande carcassa fatta di 
mattoni spezzati, muri scalcinati e qualche luce ancora accesa qua 
e là. Una piccola camera a mano riprende questo sopralluogo, fino 
all’arrivo dei vigili urbani di turno che si chiedono chi stia girando 
per quello che ormai potrebbe essere utilizzato come set naturale 
per  le  riprese  di  un  western  contemporaneo.  L’Aquila  come  El 
Paso, un posto dove la legge è diventata una questione tra bianchi 
sceriffi incattiviti e banditi mascherati male in cerca d’oro. Nel ruolo 
delle  vittime  la  popolazione  che  vorrebbe  solo  vivere  tranquilla, 
ritrovare la pace perduta.
Poteva  essere  un  ottimo  film  di  genere  Draquila  –  L’Italia  che 
trema, ma invece la sua autrice, la combattiva Sabina Guzzanti ha 
preferito  utilizzare  uno  stile  documentaristico,  emotivamente 
intenso e curato nella selezione dei contenuti, tutti scottanti, grazie 
ai quali ripercorre la tragedia del terremoto che ha colpito l’Abruzzo 
lo  scorso  6  aprile  2009,  rilevandone  i  loschi  retroscena  e 
scovandone i risvolti più drammatici. Tanti i nodi che vengono al 
pettine, tanti i temi che meriterebbero da soli un intero reportage. 
Dall’estro creativo di Silvio Berlusconi nello sfruttare una tragedia a 
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scopi politici per consolidare la sua sedicente immagine di uomo 
del fare e dispensatore di miracoli fino all’attenta analisi di alcuni 
strani  passaggi  legislativi  che  hanno  dato  vita  alla  simbiosi  tra 
emergenza e grande evento, da cui poi scaturirà il superpotere di 
una Protezione Civile con le mani in pasta ovunque, dai viaggi del 
Papa all’organizzazione delle olimpiadi di nuoto.
Ci sono poi le reazioni nude e crude dei terremotati, alcuni dei quali 
tenuti per mesi in tenda in uno stato di strana segregazione finto-
protettiva, dove per ogni cosa era necessario il permesso, mentre 
altri, sbattuti a centinaia di chilometri dal loro paese e costretti a 
vivere in ospitali alberghi, dimenticavano lentamente cosa significhi 
incontrarsi al bar della piazza o passare le domeniche in casa con i 
propri parenti. Certo, non mancano nemmeno le testimonianze di 
coloro che sostengono l’operato del governo, le interviste a tutta 
quella gente che si ritiene davvero miracolata e che ora vive in una 
(costosissima) casa con tutti i comfort che però dovranno lasciare 
così come l’hanno trovata appena sarà finito tutto (Quando? Cosa 
succederà dopo?).
Non  può  non  venire  in  mente  l’istrionico  Michael  Moore,  amico 
personale  della  regista,  ma  a  conti  fatti  con  Draquila  si  ha 
l’impressione che l’autore arretri difronte a un orrore che parla da 
sé:  il  dramma umano della  gente  che ha perso i  propri  cari,  lo 
sdegno  delle  intercettazioni  di  quelli  che  la  notte  del  6  aprile 
“ridevano”  e lo sconforto per una politica italiana tornacontista o 
assente.  Tutto  ciò  permette  alla  Guzzanti  di  stare  dietro,  o 
quantomeno di lato, lasciando che il progetto su cui ha lavorato per 
molto  tempo  (nove  mesi  in  tutto  e  settecento  ore  di  materiale 
girato) venga fuori da solo, sostenuto dalle voci e dalle grida dei 
protagonisti della vicenda.
Presentato  in  occasione  di  un’anteprima  speciale  a  Bologna  lo 
scorso  martedì  4  maggio  dopo  la  consueta  prima  proiezione  a 
Roma, Draquila – L’Italia che trema è stato inserito come evento 
speciale al Festival di Cannes e sarà in programmazione nelle sale 
italiane a partire da venerdì 7 maggio. Al pubblico di casa il giudizio 
sull’horror(e) dei nostri tempi.
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Democrazia confinata

Il  documentario  di  Danilo  Licciardello  e  Ornella  
Bellucci ci ricorda alcune cose. Che la storia della  
fabbrica (sulla Fiat si rimanda qui alle poche cose  
esistenti di Marco Revelli) è una storia di lotte, in  
cui gli operai hanno spesso subito e poche volte  

ottenuto miglioramenti.

12 agosto 2010, di Victor Kusak

Grazie  a  "Democrazia  sconfinata",  documentario  di  Danilo 
Licciardello e Ornella Bellucci  abbiamo scoperto che Nola non è 
solo il luogo che ha dato i natali a Giordano Bruno, e in cui ogni 
anno avvengono le relative celebrazioni con tanto di scolaresche 
(che  disputano  anche  un  piccolo  "campionato  filosofico"),  ma è 
anche territorio  in  cui  vengono mandati  al  confino  gli  operai  e i 
sindacalisti  di  base  di  Pomigliano  d’Arco,  ritenuti  scomodi  dalla 
Fiat.
Ci  sono  stati  anni  in  Italia  in  cui  sembrava  che  gli  operai  non 
avessero più diritto d’esistenza. I ceti arricchitisi negli anni Ottanta 
e  le  loro  espressioni  politiche  avevano  decretato  la  morte 
dell’operaio.  Invece le fabbriche hanno continuato a lavorare,  gli 
operai  a  produrre  e  a  subire  in  condizioni  sempre  peggiori:  tra 
Statuto dei  lavoratori  diventato carta straccia,  e Sindacati  CGIL-
CISL-UIL  sempre  più  portati  a  politiche  di  compromesso  e  di 
retroguardia.
La crisi  attuale (ennesima) ha fatto ricordare, con le "crisi"  degli 
stabilimenti Fiat di Termini Imerese, Pomigliano d’Arco e Mirafiori, 
che gli operai ci sono, che la fabbrica esiste. Che lo si voglia o no. 
E che esiste una cosa chiamata repressione padronale, guerra di 
classe che la borghesia ha da sempre messo in atto nei confronti 
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delle persone che vanno ridotti a oggetto, "capitale umano" al più, 
o meglio "costo del lavoro".
Il documentario di Danilo Licciardello e Ornella Bellucci ci ricorda 
alcune cose. Che la storia della fabbrica (sulla Fiat si rimanda qui 
alle poche cose esistenti di Marco Revelli) è una storia di lotte, in 
cui  gli  operai  hanno  spesso  subito  e  poche  volte  ottenuto 
miglioramenti.  Che la  fabbrica  italiana  per  eccellenza,  la  Fiat,  è 
stata un sistema anche di repressione: con le Officine Stella Rossa 
nate  per  gambizzare  il  sindacato  di  base  e  chi  si  opponeva.  Il 
documentario "Democrazia sconfinata", che dovrebbe essere visto 
in  tutte  le  scuole  italiane e in  tutti  i  circoli  giovanili  dei  partiti  di 
sinistra, fa un passo ulteriore perché ci parla di Nola, ma anche 
della Palazzina LAF dell’Ilva di Taranto. Il documentario dedicato 
"alle lavoratrici e ai lavoratori confinati dell’industria italiana" parla 
del  mutamento  del  sistema  produttivo  di  questi  anni,  di  come 
l’eliminazione  dei  "cartellini"  in  fabbrica  abbia  aumentato  la 
"produttività" ma anche abbia portato a nuove sofferenze e malattie 
per chi lavora.
Si blatera delle "condizioni inumane" di lavoro nei Paesi asiatici. E 
sembra  di  assistere  a  funzioni  ipocrite  di  propaganda  religiosa, 
fatte  apposta  per  non  guardare  a  cosa  sta  succedendo  qui  e 
adesso; e magari sperando che qui le cose diventino ancora più 
selvagge e anarchiche (e dunque i padroni abbiano più spazio per 
fare  quel  che  vogliono).  Mi  sembra  che  le  buone  intenzioni 
riformiste, che hanno concesso ai padroni tutto (co-co-co, contratti 
a consulenza,  ecc.  ecc.)  siano ampiamente naufragate di  fronte 
all’avidità e alla protervia di questa casta di potere.
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È stato morto un ragazzo

Regia  di  Filippo  Vendemmiati.  (Italia,  2010,  documentario)  
dal nostro inviato a Venezia.

10 settembre 2010, di Orazio Leotta

Il 25 Novembre 2007, un tifoso della Lazio, Gabriele Sandri, veniva 
ucciso  in  un’area  di  servizio  da  una  pallottola  sparata  da  un 
poliziotto, in vena di tiro a bersaglio. Un amico di Sandri, sconvolto, 
si rivolse agli agenti riuscendo a proferire un’unica frase: “È stato 
morto un ragazzo ! “.
Da  qui  il  titolo  del  docu-film  di  Vendemmiati,  su  un’altra  morte 
assurda  per  mano  sempre  di  poliziotti,  quella  del  diciottenne 
Federico Aldrovandi, di ritorno da un concerto a Bologna, deceduto 
il 25 Settembre del 2005.
Omicidio colposo, a seguito di un pestaggio, questa la sentenza di 
primo  grado,  e  tre  anni  e  sei  mesi  inflitti  ai  quattro  poliziotti 
assassini (sentenza del 6 Luglio 2009, ben quattro anni dopo). Ma 
non è stato semplice giungere alla verità.
Il caso era stato chiuso in fretta ed archiviato come una scontata e 
semplice  morte  per  overdose,  ma  da  un  lato  il  coraggio  della 
famiglia  del  ragazzo,  dall’altro  molte  situazioni  oggettive  poco 
chiare  (depistaggi,  contraddizioni,  analisi  che  smentivano  le 
testimonianze, il corpo del ragazzo sfigurato con evidenti segni di 
pestaggio)  hanno portato, fra tante difficoltà a far  emergere una 
scomoda verità per tutto l’apparato delle forze …dell’ordine.
Il regista si è prefisso l’obiettivo di partire da lontano ed attraverso 
la  visioni  di  filmati  dell’epoca  (grazie  al  gentile  contributo 
proveniente dalle teche Rai), la letture dei quotidiani di quei giorni, 
le testimonianze di chi lo conosceva bene ed un’analisi condotta, 
postuma, sugli aspetti caratteriali di un ragazzo come tanti, hanno 
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portato  alla  realizzazione  di  questo  che  più  che  un  film  è  un 
documentario, un racconto di  vita,  che può assurgere a simbolo 
della ricerca della giustizia e della libertà e di lotta contro i poteri 
forti e vagamente massonici.
Una storia  per molti  versi  simile  ad altre che sarebbero emerse 
successivamente,  a  partire  dalla  vicenda  Cucchi,  mirabilmente 
portata sullo schermo da Vendemmiati, che aveva personalmente 
conosciuto Federico (entrambi legati dalla passione per la squadra 
di calcio della Spal) e che ha decisamente puntato sui dettagli (il 
pathos nell’attesa della lettura della sentenza, l’excursus condotto 
nella breve vita del ragazzo dall’infanzia agli ultimi minuti di vita, la 
voce flebile dei poliziotti, mai inclini all’ammissione, tanto meno ala 
richiesta di perdono, il soffermarsi sui tanti passi circostanziati della 
sentenza),  non  infierendo  sui  poliziotti  in  quanto  tali,  in  quanto 
uomini,  persone, ma puntando l’indice sull’approssimazione della 
preparazione  degli  stessi,  la  mancanza  di  mezzi,  le  loro  paure, 
ansie (…remember omicidio Carlo Giuliani ?…) , forse non per tutti 
il giusto mestiere, ma un ripiego, sintomo anche questo di una crisi 
politica e sociale molto preoccupante.
Il film, che uscirà in DVD con un libro per la Corvino Meda Editori, è 
stato realizzato con la consulenza diretta degli  avvocati  di  parte 
civile e dei familiari e con l’appoggio dell’Associazione Articolo 21; 
fra l’altro, il contributo di Vendemmiati, giornalista della redazione 
Rai  dell’Emilia  Romagna,  pone  seri  interrogativi  sulla  libertà  di 
stampa.
Se la legge bavaglio fosse stata in vigore cinque anni fa, non si 
sarebbe mai scoperta la verità sulla morte di Federico e quella di 
altri casi simili.
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Generazione 1000 euro

Generazione mille euro è un film del 2009 diretto  
da Massimo Venier

 20 ottobre 2010, di Fabrizio Cirnigliaro

Matteo  (Alessandro  Tiberi)  ha  30  anni,  lavora  con  contratto  a 
termine nel reparto marketing di una multinazionale. La sua vera 
passione  però  è  la  matematica,  si  definisce  un  “cultore  della 
materia”  Divide  l’appartamento  con  Francesco  (Francesco 
Mandelli),  proiezionista  in  un  cinema  d’essai  “malato”  di  play 
station, e Benedetta (Valentina Lodovini), supplente precaria con il 
sogno di poter insegnare greco ai ragazzi brufolosi. Matteo deve 
sempre rincorrere tutto Il  contratto di  lavoro, l’affitto da pagare, i 
turni all’ospedale della fidanzata, le lezioni che tiene all’Università 
per  l’amico  professore  (Paolo  Villaggio).  La  sua  è  una  vita  con 
“scadenze” in un multitasking continuo, passando da un impegno 
ad un altro.  Sarà proprio grazie alle  sue qualità  da oratore che 
verrà scelto dall’azienda per presentare un nuovo progetto a dei 
potenziali clienti . Un lavoro che non gli piace affatto, ma che non 
vuole comunque perdere, non vedendo alternative
Generazione mille euro, realizzato con il  contributo del Ministero 
per  i  Beni  e  le  Attività  Culturali,  è  liberamente  inspirato  al  libro 
omonimo,  scritto  da  Antonio  Incorvaia  e  Alessandro  Rimassa  e 
pubblicato  dalla  Rizzoli.  Il  cinema  italiano  aveva  già  in  passato 
affrontato il tema del precariato con Virzi (Tutta la vita davanti) e 
Ponti (Santa Maradona)
La pellicola diretta da Venier riesce a mostrare un quadro generale 
piuttosto  vasto  sul  precariato  giovanile  nel  nuovo  millennio. 
Un’opera però rovinata dalla scelta “commerciale” di realizzare un 
film  di  successo  sfruttando  la  strada  più  facile:  la  commedia 
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sentimentale. Un cast perfetto solo sulla carta, ad eccezione della 
solare Valentina Lodovini, che si immedesima perfettamente nella 
parte  dell’insegnante.  Nessuno  dei  protagonisti  ha  un  impiego 
alienante, un “McJobs”. Nel film non ci sono i commessi dei centri 
commerciali, gli impiegati dei call center, gli studenti promoter.
Molte  battute  indovinate  e  gag  divertenti  non  bastano  per 
rappresentare una realtà forse troppo complessa per essere ridotta 
ad una commedia sentimentale Questa generazione merita di più, i 
volti  da  copertina  degli  attori  più  che  la  generazione  mille  euro 
ricordano la Generazione A di Kurt Vonnegut.

“Ora,  voi  giovinastri  volete  un  nome  nuovo  per  la  vostra  
generazione? O forse no, volete solo trovarvi  un lavoro,  giusto?  
Beh,  i  media  ci  fanno  un  grandissimo  favore  a  chiamarvi  
Generazione  X,  vero  o  no?  Giusto  a  due  lettere  dalla  fine  
dell’alfabeto.  E  dunque  io  ora  vi  battezzo  Generazione  A  e  vi  
dichiaro all’inizio di una serie di trionfi e fallimenti spettacolari, allo  
stesso modo di Adamo ed Eva tanti anni fa“ (Kurt Vonnegut)

Questa è l’unica epoca della storia in cui c’è gente che torna in  
Molise!
Questa è l’unica epoca in cui i figli stanno peggio dei padri, e la  
nostra risposta qual è? Mangiare sushi?
La nostalgia è il primo segnale della crisi:  c’è gente che ha così  
paura del futuro da scoppiare a piangere quando vede un Big Jim
La formula è questa: noi pensiamo alle bugie, e tu pensi a farle  
sembrare vere!
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Il gioiellino

Regia  di  Andrea  Molaioli.  Con  Toni  Servillo,  
Remo  Girone,  Sarah  Felberbaum,  Lino  
Guanciale, Fausto Maria Sciarappa.

8 marzo 2011, di Dario Adamo

Crac  Parmalat.  Qualche  tempo  fa  queste  due  semplici  parole 
riempivano i titoli dei maggiori quotidiani e dei principali telegiornali 
del  paese, anticipando i  vari  approfondimenti  su una delle  truffe 
nostrane  più  tragicamente  note.  Oggi  quelle  due  parole  si 
trasformano,  cambiando forse un po’  la  forma,  ma non la  turpe 
sostanza di quella storia che al cinema giunge ora con il nome de 
“Il gioiellino”.
Sebbene  infatti  sia  solo  ispirato  ai  fatti  realmente  accaduti  al 
colosso di  Callisto  Tanzi  & co.,  il  nuovo  film di  Andrea  Molaioli 
(giovane regista noto ai più per il suo sorprendente esordio con “La 
Ragazza del lago”) è di fatto la messa in scena cinematografica del 
susseguirsi  delle  vicende  che  portarono  al  definitivo  “crac”  la 
Parmalat s.p.a.
Amanzio Rastelli (Remo Girone) è infatti il fondatore e presidente 
di una grande azienda agro-alimentare, la Leda, che trova nel latte 
il  suo  core-business  più  redditizio.  Affiancato  da  arguti 
collaboratori, come il fedele amministratore ragionier Ernesto Botta 
(Toni  Servillo)  e  la  giovane  e  raggiante  nipote  Laura  Aliprandi 
(Sarah  Felberbaum),  Rastelli  inizia  la  sua  scalata  verso  un 
successo  economico  tanto  imponente  e  internazionale,  quanto 
difficile  da  gestire  e  contenere  senza  dover  incorrere  in 
compromessi ai confini con la legalità.  Da qui l’inizio di un gioco 
sempre più sporco che porterà al collasso l’improba società e di 
conseguenza i numerosi ignari investitori italiani.
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In primo piano la cronaca ri-arrangiata e sapientemente adattata 
alle  esigenze  del  grande  schermo  di  un  fatto  che  è  stato  il 
preambolo  di  una  crisi  economica  di  cui  tutt’oggi  avvertiamo 
pesantemente le conseguenze. Sullo sfondo una provincia che si 
fa  specchio  di  un  intero  paese,  con  i  suoi  costumi  squallidi,  gli 
accordi sottobanco, il  benessere di  facciata e il  do ut des come 
regola cardine e principio dominante. L’immagine di come siamo 
stati  (presi  in  giro),  e  di  come ancora  non  ci  siamo stancati  di 
essere trattati (pedine di un gioco di cui non controlliamo nessuna 
mossa).
Nel ricostruire questo quadro, eguale ripartizione di meriti:  bravo 
Molaioli  assieme  ai  due  sceneggiatori  (Ludovica  Rampoldi  e 
Gabriele  Romagnoli)  che  hanno  predisposto  un  terreno  solido 
all’interno del quale far muovere dei personaggi del tutto verosimili 
e  coerenti;  bravo  il  solito  Luca  Bigazzi  nel  confezionare  una 
fotografia  coerente  tanto  con  la  messa  in  scena,  quanto  con  il 
“tono” globale del film; bravi gli attori (una certezza ormai Servillo, 
calzante  l’interpretazione  di  Tanzi/Girone)  nel  non  scadere  nel 
parodistico o nel grottesco,  ma restando il  più possibile  coerenti 
con quella realtà a cui si è deciso di far riferimento . Un encomio 
speciale e dovuto, infine, a Indigo Film: se è possibile oggi parlare 
di qualità per il cinema italiano (tra gli autori supportati da Indigo 
oltre a Molaioli,  l’ormai accreditato Sorrentino e un altro giovane 
talentuoso come Pietro Marcello), ciò è dovuto anche e soprattutto 
al lavoro svolto dalla casa di produzione dei vigili Francesca Cima 
e Nicola Giuliano.
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Terraferma

Regia di Emanuele Crialese. (Ita/Fra, 2011, drammatico, 88  
min)  Con  Giuseppe  Fiorello,  Filippo  Pucillo,  Donatella  
Finocchiaro, Timnit T., Mimmo Cuticchio).

5 settembre 2011, di Orazio Leotta

“Terraferma” di Emanuele Crialese, presentato in concorso alla 68° 
edizione  della  Mostra  Internazionale  del  Cinema  di  Venezia, 
costituisce  un  bell’  esempio  di  cinema  del  presente.  Un  film 
sull’immigrazione,  sul  fenomeno  dei  cosiddetti  clandestini  e  sui 
viaggi  di  questo  tipo  che  hanno  fatto  balzare  all’onore  delle 
cronache l’isola di Lampedusa, non sotto l’aspetto turistico, ma per 
quello dei tanti migranti che vi giungono e che sono, appunto, in 
cerca di una terraferma.
Ma sull’isola (di cui nel film non si fa mai espressamente il nome, 
perché come tiene a precisare il regista, sono storie che possono 
capitare in qualunque posto d’Italia e del mondo), anche Giuletta 
(la  Finocchiaro), giovane  donna  rimasta  vedova  per  la  morte 
prematura  del  marito  vittima  del  mare,  è  in  cerca  della  sua 
terraferma,  in  quanto  vorrebbe lasciare  l’isola  per  assicurare  un 
futuro migliore al figlio Filippo.
L’incontro  tra  Giulietta  e  Sara  (Timnit  T.),  condotta  in  salvo  dal 
barcone comandato da Ernesto (Mimmo Cuticchio), cambia le vite 
di entrambe le donne. Giulietta prima aiuta a partorire Sara, poi 
s’impegna  a  farla  giungere  a  Torino  dove  vive  suo  marito, 
immigrato cinque anni prima; Sara, di contro, con la sua presenza 
distrae Giulietta dal suo intento di lasciare l’isola.
Gli altri personaggi del film sono Ernesto appunto, pescatore che 
vorrebbe fermare il tempo; lotta per difendere dei valori arcaici, ma 
sani,  intrisi di  moralità,  di etica.  È paziente e vuole insegnare al 
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nipote Filippo l’arte della pesca e di come si gestisce una barca, in 
quanto  lo  vede  distratto,  più  attento  a  valori  effimeri,  a  volte 
necessari ma pericolosi e pertanto agisce per senso di protezione 
verso il nipote.
Nino (Fiorello), zio del ragazzo, ha abbandonato la pesca ritenendo 
più redditizio  occuparsi  dei  turisti  affittando barche,  ombrelloni  e 
sdraio.  Molto  attento  a  difendere  il  buon  nome  dell’isola  e 
minimizzando  sul  fenomeno  dei  clandestini.  Il  giovane  Filippo 
(Pucillo)  recita  praticamente  se  stesso,  lampedusano  che  ha 
vissuto in prima persona molti sbarchi.
Crialese ci rappresenta sia il momento dell’accoglimento che quello 
del respingimento, perché in ognuno di noi coesistono entrambi gli 
istinti. I pescatori tendono a salvare le vite di questi uomini, le forze 
dell’ordine a rispedirli  a casa, ma in fondo noi tutti siamo un po’ 
pescatori  un  po’  poliziotti,  come  Giulietta,  che  lotta  tra 
l’accoglimento e l’ostilità.
Pertanto  Crialese  non  giudica,  non  prende  posizione,  ponendo 
volutamente  degli  interrogativi  allo  spettatore.  Resta  però 
l’equivoco legislativo di fondo: può una legge prevedere che se tu 
salvi  le  vite  dei  migranti  in  mare  sarai  processato  per 
favoreggiamento dell’immigrazione clandestina?
Un cenno a parte lo merita poi Timnit T., colei che interpreta Sara. 
Fortemente voluta dal regista perché realmente protagonista di uno 
sbarco, in cui persero la vita 73 persone e lei fu l’unica donna a 
salvarsi  dei  4  superstiti.  Avere  visto  su  un giornale  il  suo  volto 
raggiante come se si accingesse a una nuova vita, come se fosse 
giunta in paradiso, lo convinse a volerla nel cast.
La stessa, ha partecipato assieme a Crialese alla sceneggiatura 
del film aggiungendo o cancellando parti di storia basandosi sulle 
sua personale esperienza. Al tempo stesso il film rappresenta una 
metafora  circa  la  perdita  della  bussola  un  po’  da  parte  di  tutti 
relativamente a questo problema, dove i valori morali vanno a farsi 
benedire, unita a una risposta fortemente inadeguata da parte dello 
Stato e in parte anche dei mezzi d’informazione.
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Il Sentiero

Un film di  Jasmila  Zbanic.  Con Zrinka Cvitesic,  
Leon  Lucev,  Ermin  Bravo,  Mirjana  Karanovic,  
Marija  Kohn.  (Bosnia-Herzegovina,  Austria,  
Germania, Croazia 2010)

31 gennaio 2012, di Piero Buscemi

Non ci si purifica dalla guerra. Mai completamente. Quelle macchie 
di  atrocità  senza  inibizioni  rimangono  indelebili  nel  tempo.  Nei 
pensieri, nei ricordi, negli incubi. Anche nei sorrisi.
Si  prova  a  riscendere  "per  strada"  per  rivendicare  un’altra 
opportunità di vita, provando a lasciarsi alle spalle anni di orrore, di 
perdite, di pianti.  Di impotenza. Si, perché la guerra spesso la si 
subisce. Incide le anime seminando scrupoli da sotterrare.
Non ci si è riusciti dopo i conflitti storici della prima e della seconda 
guerra mondiale. Una letteratura variegata documenta un disagio e 
un debito morale, che l’umanità non saprà mai saldare del tutto.
Ne sono coscienti i due protagonisti  principali  del film di Jasmila 
Zbanic. Eredi di un’altra guerra assurda, provano con il loro amore 
a riconoscersi in quest’altra "opportunità di vita".
Lei, Luna, hostess di una compagnia aerea, vive il ritorno ad una 
normalità,  descritta  sapientemente  dalla  regista  nelle  immagini 
delle sale dell’aeroporto di Sarajevo, gremito e vociante di gente di 
contrapposte etnie religiose, che hanno creduto di poter giustificare 
un conflitto.
Luna  (Zrinka  Cvitesic)  torna  a  casa,  alla  fine  di  ogni  suo  volo, 
spesso realizzato più con la mente, che dentro una carlinga. Torna 
per provare a ricostruire un’esistenza che sa di sogni di maternità, 
di dedizione amorosa verso il suo uomo Amar (Leon Lucev). Che 
sa  di  una  voglia  di  nostalgia  per  la  sua  infanzia,  per  la  nonna 
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(Marija Kohn) e sulle sue gambe infermi che continuano a darle 
rifugio sicuro contro gli orrori del mondo.
Ma non ci si purifica dalla guerra, come già detto. Ancor di più se è 
una guerra religiosa,  come quella  che si  è combattuta nella  ex-
Jugoslavia. Forse una guerra mai del tutto finita nelle coscienze dei 
sopravvissuti.  In  un  momento  di  debolezza  dei  due  protagonisti 
(Amar viene sospeso dal lavoro per uso di alcolici e Luna ricorre 
all’inseminazione artificiale  non riuscendo a rimanere incinta),  la 
reazione  ambigua  dell’uomo  sarà  quella  di  affidarsi  ad  un 
integralismo  religioso,  entrando  in  contatto  con  una  comunità 
musulmana,  i  cui  dogmi  esasperati  rimettono  in  discussione  la 
libertà di un rapporto non così forte da riuscire ad opporsi a questa 
perdita di lucidità.
Lo sguardo al femminile verso il fanatismo religioso, attraverso gli 
occhi di Luna, musulmana anch’ella,  che prova a riconquistare il 
suo uomo e la sua vita, combattendo contro la crisi di coscienza di 
Amar che finirà per rinnegare il  suo recente passato, rifiutando i 
rapporti sessuali pre-matrimoniali, considerandoli un’offesa contro il 
suo dio, è l’analisi trascinante del film.
Il pregio della giovane regista (al suo secondo lungometraggio, il 
primo Grbavica le fece vincere l’Orso d’oro a Berlino nel 2006), è 
quello di descriverci le contraddizioni di un sentimento eccessivo 
verso  la  religione,  pretesto  millenario  di  conflitti  sanguinosi  in 
qualsiasi angolo del mondo. E lo fa sfiorando appena i motivi e le 
conseguenze del recente conflitto.
Due momenti, tra i tanti, particolarmente convincenti e riflessivi del 
film:  la  scena  in  cui  Luna  torna  a  visitare  la  dimora  della  sua 
infanzia, dove incontra una bambina, la cui famiglia ha acquistato 
la  casa,  e  che  al  crollo  nel  pianto  della  protagonista  davanti  al 
ricordo,  le  chiede  "Perché  te  ne  sei  andata?"  -  una  domanda 
scolpita nel primo piano degli occhi sognanti di Luna, seguita da un 
nostalgico silenzio.
Il  secondo  momento  lo  troviamo nell’ultima  scena  del  film,  che 
preferiamo non rivelare in anticipo, ma il cui messaggio poetico e di 
speranza,  ci  pone  al  cospetto  di  un’opera  cinematografica  di 
altissimo livello.
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Diaz: il coraggio della ricerca della verità

Un film di Daniele Vicari (Italia 2012), con Claudio  
Santamaria,  Jennifer  Ulrich,  Elio  Germano,  
Davide Iacopini, Ralph Amoussou

24 aprile 2012, di Angela Allegria

Ripercorrere  i  fatti  avvenuti  dentro  la  scuola  Diaz  di  Genova, 
guardandoli più volte dai vari punti di vista, indagare le ragioni di 
una tale assurda violenza, rivivere una pagina della storia italiana 
non  solamente  per  ricordare,  ma  anche  per  raccontarne  i 
protagonisti (interpretati da Elio Germano, Jennifer Ulrich, Fabrizio 
Rongione, Renato Scarpa, Ralph Amoussou Claudio Santamaria), 
le loro storie, il loro essere gente comune, e soprattutto per dire 
come, a distanza di undici anni, sia andata a finire. Questo è ciò 
che Daniele Vicari ha dimostrato portando sul grande schermo una 
pagina  dolorosa,  angosciosa,  una vergogna  per  l’Italia  e  per  gli 
uomini di potere.
Una coproduzione italo-franco-rumena, un docufilm intriso di scene 
crude, violente, dove la cattiveria, l’esasperazione, la crudeltà, le 
provocazioni, sono rappresentate senza il filtro romanzato di una 
fiction. Da una bottiglia, da un “equivoco”, da uno sbaglio, da una 
pattuglia della polizia che, perdendo la retta via, si trova attaccata. 
Da lì inizia tutto, da lì chi comanda perde la testa e, facendo leva 
su misure di emergenza, straordinarie e in quanto tali capaci, se 
gestite male, di far succedere una carneficina.
Ciò  che  è  accaduto  ai  93  ragazzi  ospitati  alla  Diaz  e  poi  nella 
caserma  di  Bolzaneto  pensavamo  di  conoscerlo,  lo  abbiamo 
appreso a più fasi: menzogne e mezze verità, falsità e tentativi di 
porre  una  giustificazione  a  ciò  che  non  sarebbe  mai  dovuto 
accadere. Vicari fa un’analisi delle sentenze che sono intervenute 
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sul  fatto,  delle  testimonianze  dei  protagonisti,  di  ciò  che  è 
realmente  accaduto,  mostrando  la  violenza,  il  sangue,  le 
manganellate,  gli  scempi,  la  mancanza  di  dignità,  gli  abusi  di 
potere,  le  torture  che  si  sono  commesse  nei  giorni  del  G8  di 
Genova.
Quel luglio del 2001 che è diventato un incubo con il quale fare i 
conti ogni giorno, ogni ora, ogni istante. Vittime e carnefici vedono 
le  loro  vite  incrociarsi  per  lunghi,  lunghissimi  attimi.  Un  film 
abbastanza equilibrato, con i buoni ed i cattivi da entrambe le parti, 
realista ma anche simbolico,  come il  tunnel  all’interno del  quale 
entra l’autobus scortato dalla polizia che accompagna gli stranieri 
alla frontiera: un tunnel di cui non si vede la fine, ma che scorre 
come  un  fiume  sotterraneo,  coperto,  portando  con  sé  i  traumi 
perpetui  dei  ragazzi,  le  verità  nascoste,  le  responsabilità  non 
individuate,  il  tutto  in  una  assurda  violenza  umana  che  rende 
l’uomo più crudele di una bestia. A chi spettava evitare i fatti che 
sono accaduti? Forse a coloro che hanno autorizzato l’incursione 
alla Diaz? A coloro che manovravano dall’alto, per non fare “brutta 
figura” con i presidenti delle altre nazioni “civilizzate”? Agli uomini 
che avrebbero dovuto rappresentare lo Stato, uno stato di diritti, 
spesso  uno  stato  estremamente  garantista,  ma che,  grazie  alle 
misure sull’emergenza, può perdere la testa come una qualunque 
donnetta? Ai giudici che hanno condannato solo una piccola parte 
dei  colpevoli?  Al  legislatore  che  non  ha  previsto  come reato  le 
torture, illudendosi forse di essere in un Paese rispettoso dei diritti 
umani?
Chi dovrà pagare i traumi di questi ragazzi? Chi ci può assicurare 
che uomini dello Stato non commettano ancora cose del genere 
visto che parte di loro sono ancora in servizio? Perché ancora oggi, 
a distanza di undici anni, si cerca in ogni modi di celare la verità sui 
fatti  di  Genova  e  Diaz,  seppur  è  il  film  del  momento,  viene 
proiettato  solo  in  alcune  sale?  Gli  interrogativi  sono  tanti,  ma 
necessari  e  voluti  dal  regista  per  spingere  il  pubblico  a  non 
dimenticare, a riflettere, a pretendere che sia detta la Verità.
A ben vedere è ciò che si vuole fare, basti guardare il sito del film 
(www.diazilfim.it), all’interno del quale, in alto c’è una sezione: “E 
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tu, raccontaci la tua Genova”. Clikkandoci sopra il link rimanda ad 
un articolo del sito del Fatto Quotidiano: “La macelleria messicana 
diventa un film”. Hanno detto tutto.
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To Rome with love

Un film di Woody Allen. Con Woody Allen, Alec  
Baldwin, Roberto Benigni, Penelope Cruz,  Judy  
Davis. (Usa, Italia, Spagna 2012)

23 maggio 2012, di Antonio Carollo

“To  Rome  with  love”  di  Woody  Allen.  Più  d’un  critico  parla  di 
cartolina  illustrata di  Roma. In effetti  non regge il  paragone con 
“Midnight  in  Paris”.  Non ci  sono le  atmosfere,  i  personaggi  e le 
inquadrature incantate della Belle Epoque .
C’è  un  tocco  di  psicanalisi,  come  spesso  nei  film  di  Allen, 
nell’episodio di un architetto di mezza età che dà dei consigli ad un 
giovanissimo collega alle  prese con la  propria mogliettina e con 
una sua amica frustrata ma sessualmente tentatrice; qui affiora una 
garbata ironia sulla efficacia del verbo psicanalitico (se il giovane 
avesse  seguito  i  consigli  del  suggeritore  architetto  si  sarebbe 
trovato  nei  guai  con  una  partner  narcisista,  inconsistente  e 
ignorantina; per fortuna ci pensa il caso ad allontanare la ragazza 
dalla vita del giovane).
C’è  uno  sfumato  omaggio  a  Fellini  nell’episodio  della  sposina 
provinciale che si perde per le strade di Roma e si ritrova a tu per 
tu con un attore che sta girando delle scene in piazza e che cerca 
di approfittare della sua ingenuità e del suo stato di trasognamento. 
Compare  una  magnifica  escort,  Penelope  Cruz,  ammiccamento 
divertito  verso  le  esilaranti  vicende  erotiche  imperversanti  nella 
nostra cronaca politica.
Benigni impersona la meteora di una improvvisa fama senza merito 
che investe per pochi giorni un grigio impiegato e si dissolve subito 
dopo  nel  nulla:  sottile  ironia  sulla  vacuità  di  personaggi 
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indebitamente portati  alle stelle  dalla  irrazionale superficialità  dei 
mass-media.  Lo  stesso  Allen  interpreta  la  figura  di  un  regista 
d’opera, pensionato non rassegnato, che il talento naturale di un 
tenore  dilettante  lo  riproietta,  con  tratti  di  surreale  comicità,  nel 
mondo della lirica.
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Reality

(Italia,  Francia 2012) diretto da Matteo Garrone.  
Con  Aniello  Arena,  Loredana  Simioli,  Nando  
Paone, Graziella Marina, Nello Iorio.

25 settembre 2012, di Armando Lostaglio

È un autore nitido ed essenziale il regista napoletano già trionfatore 
a Cannes quattro anni fa con “Gomorra”: Matteo Garrone sa fare 
cinema e il pubblico lo premia. Racconta dalla sua Napoli,  come 
una metafora delle contraddizioni del nostro tempo, prima ancora 
che del nostro Paese. E così ritorna in sala (dopo il nuovo Gran 
Premio della Giuria a Cannes 2012) con il suo intenso Reality, per 
raccontare, in chiave ancorché empirica, quella scena edulcorata 
che  la  televisione  vanta  di  conoscere  o  finge  di  emulare, 
millantandone l’invenzione.
Quei reality-show che accompagnano ore e ore di  trasmissione, 
che  inculcano  l’idea  agli  sprovveduti  spettatori  che  il  mondo  si 
conquista  con  l’apparire,  l’importante  è  esserci  in  quel  tubo 
catodico.  Un tunnel,  un delirio  di  cui  le  sacerdotesse (da noi  la 
papessa  si  chiama  Maria  De  Filippi)  ne  celebrano  il  rituale, 
impartendo  sermoni,  saccheggiando  ed  umiliando  (a  suon  di 
milioni)  una  umanità  di  poveracci  resi  ancor  più  miseri.  E  così 
Garrone affonda il proprio sguardo in una Italia nella quale “molte 
persone pensano che la tele-realtà possa cambiare il loro destino”. 
Ed aggiunge: “Abbiamo voluto presentare la televisione come una 
sorta di Eldorado o di paradiso in terra". La vicenda di Reality è 
tratta  da una storia  realmente accaduta:  "Cercavo un tema che 
fosse all’altezza di Gomorra, che avesse la stessa forza, ma non ci 
riuscivo. Poi sono venuto a conoscenza di quest’episodio accaduto 
a Napoli e ho pensato di trasformarlo in racconto cinematografico".
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Ancora  la  sua  città,  Napoli,  che  resta  per  Garrone  il  luogo  dei 
contrasti a tinte forti, che si riflette nei volti dei personaggi del film. 
È infatti la vicenda di un pescivendolo che sogna di partecipare al 
Grande Fratello televisivo.  Ed è proprio in quel set che il  regista 
ambienta parte del  film.  Quello  che è un normale desiderio  per 
dare una svolta alla propria vita, diventa presto un’ossessione per 
Luciano, il protagonista. È ben interpretato da Aniello Arena, attore 
scoperto da Garrone negli spettacoli teatrali all’interno del carcere 
di "Volterra", dove l’uomo si trova recluso da 18 anni. Ma l’attore 
non  aveva  ottenuto  il  permesso  per  accompagnare  il  film  a 
Cannes. Quella è la sua realtà, è la sua vita per ora, mentre "il film 
fronteggia la sottile frontiera tra realtà e sogno – come sostiene 
Garrone -  cercando un’ambientazione fiabesca,  giocando con la 
luce e con la musica". E con quei toni vagamente felliniani che si 
rivelano sempre gradevoli.
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La grande bellezza

Un film di Paolo Sorrentino (Italia, Francia 2013)  
con Toni Servillo, Carlo Verdone, Sabrina Ferilli,  
Carlo  Buccirosso,  Iaia  Forte,  Pamela  Villoresi,  
Galatea Ranzi, Roberto Herlitzka, Isabella Ferrari,  
Serena Grandi, Lillo Petrolo

13 giugno 2013, di Armando Lostaglio

“Viaggiare è molto utile, fa lavorare l’immaginazione, il resto è solo 
delusione e pene. Il nostro viaggio è interamente immaginario, è la 
sua  forza”. È  questa  l’epigrafe  da  cui  muove  il  film  di  Paolo 
Sorrentino  “La  grande  bellezza”,  presentato  (unico  italiano)  in 
concorso a Cannes. Da questo verso di Celine tratto da “Viaggio al 
termine della notte”, il regista napoletano cerca un sogno perduto 
nei notturni di una Roma che non ha eguali al mondo. Di una città 
eternamente incomparabile. Ed è lì che le sequenze si adattano ad 
una sceneggiatura che non racconta altro se non la ricerca di un 
ostinato viveur che si ripete: "Cercavo la grande bellezza e non l’ho 
trovata".
Lui  è  Jep  Gambardella  (Toni  Servillo,  ormai  l’alter  ego  di 
Sorrentino),  uno  scrittore  che  ha  pubblicato  un  solo  libro, 
“L’apparato  umano”.  E cammina,  si  perde e  si  ritrova nella  sua 
spassionata  consapevole  decadenza,  in  una  delle  sue  tante 
riflessioni sulla vita, sul declino, sul disordine pur al cospetto di una 
città ritratta come meglio non si potrebbe (la fotografia magistrale è 
di Luca Bigazzi). L’esistenza è fatta di sprazzi di verità e d’incanto, 
da cogliere magari nel corso di una passeggiata notturna, o alle 
prime  luci  dell’alba  sul  Lungotevere.  E  sembra  che  per 
Gambardella tutto il resto non esista, ed “appare” piacevole farsi 
cullare dalla rinuncia. Appare, appunto. L’apparenza in una società 
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insaziabile, eccitata e depressa, che espande una allegria senza 
felicità. E lui, Jep, è quasi un Virgilio del contrasto e del disincanto, 
mentre ci accompagna in un ossimoro esistenziale quanto reale: 
un piccolo caduco inferno in una città più bella che mai.
Sorrentino è spietato verso questo mondo di  drink e di  coca, di 
feste infelici, di una borghesia che già Fellini aveva messo a nudo 
con il suo giornalista (Mastroianni) de “La dolce vita”, nel 1960, fra 
il  dopoguerra  ed  il  boom  economico.  Ed  anche  lì  Roma  è  la 
protagonista, come lo saranno i salotti de “La terrazza” di Ettore 
Scola venti anni dopo. Curiosamente entrambi i film furono premiati 
a Cannes (il primo con la Palma d’oro). Ma Sorrentino si muove 
come su  una  zattera  nel  vuoto  di  quest’epoca,  una  decadenza 
filmata a rallenti e con uno stile tutto suo, fra veloci piani sequenza 
interrotti  da  “carrelli  all’indietro”,  zoomate  prolungate  e  quiete 
visioni, che talvolta (volutamente?) conferiscono una certa noia al 
film; come l’eccessiva roboante festa iniziale per il compleanno di 
Jep Gambardella, nel quale gigioneggia un bravo Verdone.
E sarà brava pure Sabrina Ferilli,  che ascolta il  più  romano dei 
cantanti, Venditti (c’è pure lui in un cammeo). Una Roma che non 
può non essere attorniata da suore svolazzanti e alti prelati.  Jep 
vorrebbe saperne di  più  dal  cardinale  (un bravo Herlitzka)  sulla 
vita, su Dio, cerca risposte alle sue domande spirituali, ma non ci 
saranno mai in questo crepuscolo di valori cui Sorrentino da sfogo 
con il cinismo di Jep. Ma come si mantiene lo scrittore di un solo 
libro, che abdica a scrivere per un rotocalco? E come paga la sua 
casa  con  vista  sul  Colosseo?  E  perché  solo  quando  appare 
inizialmente  parla  come  un  dandy  apparentemente  effeminato? 
Saranno piccoli “nei” di un film che rimane esemplare pur nella sua 
ridondanza. Ma sarà questa la volontà dell’autore nel coinvolgere 
lo  spettatore  verso  la  coscienza  di  una  Bellezza  che  non 
meritiamo?
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Vi ar bast! di Lukas Moodysson, meraviglioso 
percorso di libertà

15 ottobre 2013, di Davide Rossi

In una edizione veneziana 2013 decisamente inferiore 
a  quella  precedente  (“La  quinta  stagione”,  “La 
bicicletta  verde”,  “Bellas  maripopas”,  solo  per 

ricordare tre opere  tra una decina davvero eccellenti),  brilla  per 
riuscita intelligenza cinematografica “Vi ar bast!”, ovvero “Siamo le 
migliori!”  del  grande  regista  svedese  Lukas Moodysson,  che, 
ispirato dalle novelle grafiche della moglie Coco, realizza il suo film 
più  vivace,  più  colorato,  più  vitale.  È  certamente  quest’opera, 
presentata in Orizzonti, la migliore di quest’anno.
Ancora una volta è un film di ragazze, per ragazze, sulle ragazze, 
come “Fucking Amal Il coraggio di amare” (1998), storia d’amore 
tra  due  compagne  di  scuola  superiore,  Insieme  -  Tillsammans 
(2000), storia di una comune svedese degli anni ’70 vista con gli 
occhi  dei  ragazzi  che  la  abitano,  Lilja  4-ever  (2002),  storia  di 
agghiacciante  violenza subita da una ragazzina della  minoranza 
russa in Estonia, rapita e obbligata allo sfruttamento sessuale in 
Svezia.
Con  “Vi  ar  bast!”  siamo  a  Stoccolma  nel  1982.  Due  ragazzine 
dodicenni si autodeterminano come anarco - punk e decidono di 
mettere insieme una band hard - rock, salvo che loro non hanno 
mai  preso  in  mano  uno  strumento.  Le  loro  famiglie,  di  chiara 
ispirazione libertaria, lasciano alle ragazze la più assoluta libertà di 
costruire la loro vita attraverso le esperienze che possano aiutarle 
a  diventare  mature  e  consapevoli,  una  realtà  genitoriale 
assolutamente estranea al mondo familistico mediterraneo. Le due 
amiche cercano una chitarrista e la trovano in una compagna di 
scuola con un paio di anni di più, bella e sensibile, ma evitata da 
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tutti per il suo rigido sentimento religioso. La coinvolgono, o meglio, 
le stravolgono la vita,  al  punto che, infilatole il  crocifisso sotto il 
maglione, tagliati i suoi biondi e sinuosi capelli con un’acconciatura 
da  metallara,  iniziano  a  portarla  a  perlustrare  un  mondo  a  lei 
sconosciuto, che diventa, anzi è a tutti gli effetti, spazio di libertà, 
soprattutto rispetto alle ansie e alla rigidità materna.
È  anche  il  tempo  dei  primi  amori  e  le  ragazze  decidono  di 
incontrare il gruppo di coetanei della periferia cittadina che suona 
la  loro  stessa musica.  È un incontro  tra mondi  diversi,  dentro i 
casermoni sepolti nelle gelide nevi degli inverni svedesi, con i primi 
baci scoprono anche una realtà sociale differente, un mondo che 
grazie  al  grande  impegno  dell’avanzatissimo  sistema  sociale 
scandinavo  attenua  le  disparità  e  costruisce  uguaglianza  nel 
comune diritto di cittadinanza.
Saranno  le  ragazze,  più  spigliate,  più  informate,  a  spiegare 
sorridendo ai ragazzi che cantano per il capodanno 1983 “Fanculo 
Reagan, Fanculo Breznev!”, come da un mesetto il sovietico non ci 
sia più. Non ci sono computer, facebook, cellulari,  eppure con la 
loro strepitosa energia, chiudendosi in camera per ore con il filo del 
telefono fisso chiuso a  mezzo della  porta,  con la  loro  voglia  di 
vivere,  di  crescere,  di  pensare,  di  essere  libere,  le  tre  ragazze 
dimostrano una straordinaria possibilità di diventare grandi dentro 
un percorso di  libertà,  restituitoci  magistralmente da Moodysson 
con la sensibilità che gli è propria, con la cura di ogni fotogramma, 
con il contrappunto di una colonna sonora incalzante e appropriata, 
tutta giocata dentro le musiche non solo svedesi di quei primi anni 
’80.
Il  mondo  sarebbe  cambiato  ed  è  cambiato,  ma  Moodysson  ci 
ammonisce, solo nella libertà e attraverso la libertà vi può essere 
un cammino di crescita, di autentica educazione.
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La vita di Adele

Un  film  di  Abdellatif  Kechiche,  vincitore  a  
Cannes 2013

12 novembre 2013, di Davide Rossi

“La vita di Adele” di Abdellatif Kechiche non è un capolavoro, ma è 
un film di forte impatto comunicativo, di sincera bellezza, di grande 
poesia,  vincitore  a  Cannes  nel  2013,  sebbene  non  abbia  ad 
esempio la forza e la coralità di “La Graine et le mulet” del 2007, 
noto in Italia come “Cous Cous”.
Ci troviamo nel nord della Francia, sul limitare del confine con il 
Belgio, in un piccolo paesino in tutto e per tutto conformista, triste e 
freddo, come quella regione d’Europa tanti ne regala da ambo i lati 
del confine. Adele si innamora con passione potente e incontenibile 
di Emma, vincendo i giudizi, o meglio i pregiudizi, del mondo che la 
circonda.
La loro storia è travolgente, totale, sincera, anche se non reggerà 
l’urto del tempo. Le scene di festosa carnalità sono semplici, vere, 
sincere, molto più brevi di quel che la stampa ha raccontato, forse 
troppo brevi, perché quando l’amore si esprime libero, la passione 
rende l’incontro tra i corpi decisamente più intenso e lungo. In ogni 
caso  sono  immagini  toccanti  e  non  urtanti,  come  troppi 
benpensanti hanno scritto e detto, assolutamente necessarie al film 
e ragionevoli dentro il progetto narrativo.
Alla luce di ciò la censura che lo vieta ai minori è assurda. Il film è 
una potete, prepotente storia d’amore. Vietarla,  quando si pensa 
che si mettevano in fila gli  scolaretti delle materne per buttarli in 
pasto alla violenza gratuita e falsa della passione di Gibson, non è 
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semplicemente  irragionevole,  è  decisamente  idiota.  Negare 
l’amore, quando ogni immagine che ci regala la televisione trasuda 
di un sesso subdolo e meno vero e profondo di quello di Adele ed 
Emma,  è  la  conferma del  prevalere  nella  nostra  società  di  una 
triste ipocrisia omologante.
Léa Seydoux nella parte di Emma è bravissima, ma è chiaro che il 
regista  si  è  esageratamente  innamorato,  certo  con  ragione,  di 
Adèle  Exarchopoulos,  protagonista  assoluta,  totale,  forse  troppo 
inquadrata, sempre sullo schermo per tutte e tre le ore del film, ma 
di  una  bellezza  tanto  semplice  e  adolescenziale,  quanto  di 
debordante, trascinante euforica vitalità, sempre e comunque, sia 
rida, pianga, sorrida, goda,
La  storia  di  questo  film  è  l’indagine  permanente  di  ogni  sua 
emozione,  scandagliata  fotogramma  dopo  fotogramma,  tuttavia 
non  siamo  noi  a  penetrare  in  lei,  ma  lei  a  penetrare  nello 
spettatore,  con  il  suo  corpo  e  con  la  sua  anima.  Il  regista  è 
certamente  riuscito  nel  suo intento,  farci  perdere  in  lei,  con  lei, 
dentro di lei, dentro i suoi sogni e i suoi desideri.
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The Rolling Stones Sweet Summer Sun 2013 
è film

10 dicembre 2013, di Vincenzo Basile

A Hide  park,  l’estate  scorsa.  44  anni  dopo  quel 
volo  di  farfalle  liberate  sul  palco  all’inizio  del 
concerto,  che  avrebbero  dovuto  sublimare  la 
scomparsa di Brian Jones,  avvenuta appena due 

giorni  prima.  Sullo  stesso  prato,  diventato  oggi  l’immensa O  2 
Arena di  Londra,  la  più  famosa e  longeva Rock’n  Roll  band del 
mondo ha replicato il concerto inaugurale di quella che fu la sua 
Golden  Age  (1969-1974).  Quella  con Mick  Taylor per  intenderci, 
l’enfant  prodige del  Brit-Blues che a  soli  17  anni  prese il  posto 
di Eric Clapton nella mitica Bluesbreakers Band di John Mayall. Per 
poi diventare, l’anno successivo, la lead guitar degli Stones.
Fortunati  astanti solo i  100.000  consentiti  dalla  capienza  della 
location ma chi non era tra loro si potrà rifare con il film che ne è 
stato tratto. L’ occasione per vederlo In Italia, l’anteprima di ieri in 
un centinaio di sale, in HD.
Come a Londra, un pubblico composito, intergenerazionale, dagli 8 
agli 80 anni. Per i giovanissimi un Classico da non perdere, anche 
se della band hanno probabilmente solo sentito parlare ; per gli altri 
un’immersione nell’eterna tormentata e turbinante giovinezza che 
le  Pietre  imperiture  incarnano.  Nelle  loro  vite  private  come  sui 
palchi,  ovunque,  da sempre.  Per  l’anniversario  dei  loro primi  50 
anni di carriera e di vita al massimo, tutti immancabilmente arzilli, 
sulla settantina e oltre e strenuamente rolling, come quand’erano 
poco  più  che  teen  ager.  E  non  sono  certo  le  droghe,  come 
i maligni da sempre sospettano, a fargli da propellente. Non fosse 
altro perché avvezzi alla qualità delle polveri di un tempo hanno 
smesso ormai da molti  anni le vecchie consuetudini,  se non per 
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sopravvenuta virtù,  per sopraggiunta raffinatezza...palatale.  Ma il 
mistero sulla vitalità di Jagger rimane, anzi più gli anni passano, più 
si infittisce. Di come possa continuare a zompettare instancabile, 
ininterrottamente per più di  due ore,  cantando (e ricordandoseli) 
decine  di  pezzi  e  giocare  a  provocare  continuamente  il  suo 
pubblico.  Gestendo  contemporaneamente  da  solo  un’intera 
orchestra più due gruppi corali. Sarà forse la sua Simpaty for the 
Devil  calorosamente  ricambiata  dal  suo  Destinatario ?  Ingenua 
come ipotesi certo ma non si sa cos’altro pensare a proposito di 
questo inspiegabile fenomeno. Umano prima che musicale.
La  scaletta  si  rivela  subito  incendiaria  e  veri  fuochi  d’artificio 
contribuiscono  alla  miscela  esplosiva  che  dall’inizio,  Start  me 
up (what  else?),  travolge  le  ladies  e  i  gentleman,  alcuni  con 
children  al  seguito  ma  tutti  in  entusiastica  standing  devotion. 
Eppure, vien da chiedersi, le canzoni son sempre le stesse. Anzi 
no. Quando, dopo il  flash iniziale dovuto al primo riff di Richards 
l’ascolto si fa più attento, ci si accorge che non è esattamente così. 
C’è del  nuovo ma… cosa ? È semplice poi in  fondo :  è  bastato 
rinfrescare  gli  arrangiamenti,  aggiornandoli  senza  privarli  della 
grinta  originale.  Come ?  Rinnovando  i  raccordi  tra  le  strofe  o  i 
dettagli di alcuni ritornelli con sonorità contemporanee per restituire 
ai pezzi la loro intramontabile presa e la irresistibile carica rock che 
rende  quasi  impossibile  ascoltarli  senza  in  qualche  modo 
dimenarsi,  se  non  proprio  ballare.  Tutto  questo  riemerge 
prepotente  a  possedere  l’anima,  la  pancia  e  il  cuore 
dell’ascoltatore.  Ti  eri  ripromesso  di  non  farti  fregare  da  quei 
quattro furbastri, pensavi non potessero più farcela a coinvolgerti 
nel  loro  vecchio  gioco,  ormai  sgasato  dal  successo  ininterrotto, 
improponibile  viste  le  conseguenze  dell’ormai  pluridecennale 
acquisita ricchezza, dall’impotenza creativa incapace di sfornare un 
vero hit, una nuova  Brown Sugar, che so. Ed è solo allora che li 
riconosci. E ti arrendi. Sono sempre loro. E ti gustano da morire, 
non puoi proprio farci niente. E lo show va avanti, ricco di ospiti e 
comprimari all’altezza dell’evento.
A cominciare da Lisa Fisher, la black panter debordante dal ruolo 
di corista nel quale è consegnata, appesantita nella forma fisica, e 
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ci viene in mente Etta James, ma evolutasi nella sostanza di una 
voce  che  oggi  può  competere  con  quella  della  sua  illustre 
mentore,Tina Turner. Superandola perfino, grazie agli apici tonali di 
cui  è  consapevole  e capace e lo  dimostra uscendo subito dalla 
mischia dei musicisti di contorno per sfilare e duettare con il super 
front  man Mick,  sulla  lunga  pista  che attraversa la  folla,  in  una 
torrida  Gimme Shelter.  Chuck Leavell  a seguire, con il suo piano 
elettrico strapazzato alla Jerry Lee Lewis che incanala la tensione 
e  precede  l’entrata  on  stage  di  Mick  Taylor.  Il  suo  intervento, 
attesissimo, è catalizzante.
Un suo assolo rischierebbe di oscurare la prestazione dei colleghi 
chitarristi,  così  invece,  la  lunga  scala  blues  che  gli 
viene concessa dai Glimmer Twins finisce per  diventare  non solo 
un  omaggio  al  Blues  ma  un  gioiello  musicale  di  pregiatissima 
fattura. Ma più delle note sono gli  sguardi a raccontare l’esito di 
una  vicenda  che  comportò  la  sua  esclusione  dalla  band. 
Ufficialmente perché all’epoca non gli vennero riconosciuti i crediti 
di  alcune  sue  partecipazioni  ma  più  verosimilmente  per  la  sua 
distanza  sia  dal Glamour tutto  parties  e  jet  set  frequentato  da 
Jagger,  sia  dalle  notti  brave  amate  da  Keith.  Essenzialmente 
perché  la  sua  maestria  e  il  suo  talento  cominciavano  a 
ridimensionare  il  carisma  di  Richards,  grande  inventore 
dei riff travolgenti che ne hanno fatto la fortuna certo ma piuttosto 
mediocre  come  strumentista,  rispetto  a  quello  che  ci  si  può 
aspettare da una super star del suo rango.
Cosa sarebbero stati gli Stones con Taylor al posto di Ron Wood 
non è dato sapere. Il senno del poi nel Rock è quanto mai futile e 
velleitario. Ma si può ascoltare ciò che diventano quando lui è sul 
palco.  E gli  sguardi  tra i  due diventano eloquenti.  Keith si  pone 
strategicamente in  disparte indietreggiando e lasciando la scena 
all’altro che sembra domandargli, guardandolo dritto degli occhi, se 
ne valeva la  pena.  La risposta arriva  riascoltando Sway o If  you 
really  want  to  be  my  friend e  più  di  tutte Can  you  hear  me 
knockyng in cui emulando, con la consueta eleganza, il virtuosismo 
di Santana, la chitarra di Taylor fraseggia con Bobby Keys al sax in 
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un indimenticabile, caliente connubio melodico che si vorrebbe non 
finisse mai.
Ma  tutto  scorre,  inarrestabile,  grazie  al  sostegno  fornito  dal 
batterista.  Il  più  incompreso  della  storia  del  R.’n  R.  Una  delle 
colonne della critica musicale nostrana ha liquidato la performance 
londinese  di  Charlie  Watts  scrivendo  che  “si  è  limitato  a  non 
strafare”. E qui cascano gli asini, nostrani e foresti. Watts è, e lo 
dimostra  in  ogni  esecuzione,  un  grandissimo  musicista  che  ha 
scelto  come  strumento  la  batteria  e  ne  ha  elevato  la  funzione 
sviluppandone qualitativamente l’espressività. Ciò che sorprende è 
l’eccellente,  impeccabile  capacità  di  accompagnamento  unita  a 
quella  sua  toccante  musicalità,  del  tutto  inedita  per  quel  ruolo 
orchestrale. Tutti sanno che, prima dell’arruolamento negli Stones, 
si forma alla corte di Alexis Korner, il jazzista bianco più in auge in 
Inghilterra tra la fine dei ’50 e buona parte dei ’60. Eppure quanti 
considerano e quotano la  misura con cui  ha saputo arricchire il 
drumming rockettaro con quella ricchezza di sfumature e accenti 
jazz  appena  percettibili,  il  rigore  e l’essenzialità  con cui  è stato 
capace di dinamizzarlo lungo tutta la sua militanza negli  Stones, 
quei ritardi sul rullante, eretici per un batterista preciso  comme il  
faut, che ha avuto il coraggio e la ragione di imporre a stilemi della 
sua originalissima e inconfondibile pulsazione.
È vero, non si conosce un solo suo assolo e, nell’epopea di quel 
genere musicale, gli assolo di batteria sono stati e rimangono un 
must, il biglietto da visita per l’identità di ogni drummer. Ma è anche 
vero che non ci sono due rullate identiche nella sua produzione o 
una  sola  scelta  percussiva  discutibile  tra  le  possibili,  pur 
nell’essenzialità,  quindi  anche  nei  limiti,  dello  strumento  usato. 
Quali mirabolanti acrobazie tecniche su quante superaccessoriate 
batterie  “monstre”  con  decine  di  tamburi  e  altrettanti  piatti  e 
bicchieri  possono offuscare l’incanto delle sonorità prodotte dalla 
Gretsch “Round Badge” fine anni ’50, di soli quattro elementi, da 
sempre suo cavallo  di  battaglia ? Sono varie le  componenti  che 
fanno della Band la leggenda che è oggi. Pur con i molti alti e bassi 
creativi  e  le  defezioni  eccellenti.  Gli  Stones  hanno  smesso  di 
esserlo sul serio nel ’94, con la dipartita del bassista originario, Bill 
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Wiman, oggi settantasettenne leader della propria band, i Rhythm 
Kings.  La  base  ritmica  essendo  la  natura  portante  della  loro 
autenticità ma soprattutto del loro groove ;nel senso più stretto del 
termine. It’s only Rock’n Roll certo and we like it , questo è sicuro, 
ma  quale  evento  musicale,  individuale  o  collettivo,  ha  avuto 
un’epopea paragonabile alla loro?
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Patria, di Felice Farina alla Mostra del cinema 
di Venezia

“Patria”  fa  tesoro  del  libro  di  Deaglio,  
annettendo  risvolti  umani  mediante  quadretti  
di dolorosa e talvolta ironica microstoria.

10 settembre 2014, di Armando Lostaglio

La  rassegna  veneziana  Giornate  degli  Autori  offre  come  di 
consueto opere di  riflessione sulla  contemporaneità,  di  carattere 
socio-politico e di varia umanità. Il film presentato da Felice Farina 
PATRIA prende spunto dal libro di Enrico Deaglio "Patria 1979 - 
2010" un ponderoso volume di 900 pagine, (edito da Il Saggiatore) 
nel  quale  si  analizzano  con  puntiglio  le  vicende  dolorose  degli 
ultimi  30 anni  di  storia  italiana,  dalla  politica  agli  intrecci  con la 
malavita  organizzata,  dalle  stragi  agli  occultamenti  del  sistema 
deviato in questa nostra patria. Nel confortante panorama offerto 
dal cinema italiano alla 71. Mostra di Venezia, spiccano anche altri 
titoli di riflessione sugli inquietanti decenni alle spalle, come hanno 
fatto Sabina Guzzanti (con “La trattativa”) e Franco Maresco (con 
“Belluscone”).
E così, mentre le immagini scorrono, nell’intervallarsi del racconto 
umano dei  tre  protagonisti  del  film  di  Farina,  ci  chiediamo:  ma 
davvero è successo tutto questo? Noi c’eravamo, lettori o spettatori 
di una cronaca che la televisione e i giornali  ci raccontavano. Si 
comincia con l’assassinio di Aldo Moro nella prigione del popolo, 
nell’anno che ha cambiato tutto, il 1979, ma i germi si evidenziano 
ben prima. E poi, l’ascesa della mafia, il rapporto stretto tra crimine 
e  potere,  le  stragi  e  l’immane  patrimonio  occulto  che  li  hanno 
accompagnati. I capitani dell’industria tra sogni e corruzione, la fine 
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ingloriosa della Prima Repubblica, l’ascesa della televisione e del 
suo padrone, il  Nord conquistato dalla Lega, il  nuovo potere del 
Vaticano,  la  crisi  di  oggi.  Il  film  di  Farina  appare  quantomeno 
godibile, riflessivo e carico di ricordi “nostri”, non soltanto di quella 
generazione che in maniera diversa li ha vissuti, ma utili a capire 
(specie per le nuove generazioni) dove e come siamo arrivati alla 
deriva, consapevoli da dove la barca Italia è partita.
“Patria”  fa  tesoro  del  libro  di  Deaglio,  annettendo  risvolti  umani 
mediante  quadretti  di  dolorosa  e  talvolta  ironica  microstoria.  È 
sicuramente  l’incertezza  del  futuro  lavorativo  di  centinaia  di 
dipendenti  di  aziende,  sull’orlo  di  una  crisi  perdurante,  a  fare 
spesso da filo conduttore. Il film prende spunto da uno sciopero 
spontaneo di un dipendente (di destra ed afflitto dalla mania del 
calcio,  giocato  dagli  altri)  che  veste  i  panni  di  un  credibile 
Francesco Pannofino. Perde il lavoro con una trentina di colleghi in 
una azienda del Nord, non vuole arrendersi e sale sulla torre più 
alta della fabbrica, nella indifferenza e scetticismo dei suoi colleghi 
alle prese con trattative e confronti. Attende che sua eccellenza la 
"Televisione"  gli  faccia  il  regalo  di  rendere  nota  la  vicenda 
dell’ennesima  chiusura  aziendale  e  della  angosciante  perdita  di 
lavoro.
La  vicenda  si  ricompone  mediante  la  presenza  del  sindacalista 
Giorgio (un sempre bravo Roberto Citran) che salirà anche lui sulla 
torre  ma  per  persuaderlo  a  scendere:  si  scambiano  accuse  e 
talvolta comprensioni e affetto. Ad essi si aggiunge anche Luca, 
ipovedente un po’ autistico ma ben informato (come da telequiz) 
sulle vicende del nostro paese, non solo di "Belluscone",  ma da 
dove è partito il tutto. Il finale del film ci offre la piacevole sorpresa 
che  la  vicenda  dei  tre  protagonisti  sulla  torre  della  fabbrica  è 
sostenuta  dalla  realtà:  infatti,  la  fabbrica  anziché  chiusa,  viene 
rilevata  da  una  gestione  comune degli  operai,  per  iniziativa  del 
sindacalista e quindi potrà mantenere i livelli occupazionali.
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Torneranno i prati

Un  film  di  Ermanno  Olmi  (Italia,  2014)  con  
Claudio  Santamaria,  Alessandro  Sperduti,  
Francesco Formichetti, Andrea Di Maria.

5 dicembre 2014, di Piero Buscemi

Questo  non  è  un  film  del  quale  nascondere  il  finale  per  non 
deludere  il  pubblico.  Non  è  un  film  del  quale  accennare  una 
sinossi,  lasciando alla  visione la  suspense e il  classico colpo si 
scena  che  dogmi  cinematografici  impongono.  E  noi  dalla  frase 
finale, pronunciata da uno dei protagonisti, iniziamo per assurdo a 
costruirci una recensione. Perché quella frase racchiude l’essenza 
della stupidità dell’uomo e dell’unica legge che ci accomuna tutti: 
l’umanità non impara dai propri errori.
E allora quella sentenza finale del film, quella che in una sorta di 
figura retorica, ci annuncia la fine di questa altra cosa umana alla 
quale, proprio perché umana, Falcone riconobbe una fine parlando 
di  mafia.  Questa  frase  che,  dopo  giorni  interminabili  di 
bombardamenti,  suicidi  e  sogni  seppelliti  sotto  le  macerie,  ci 
avverte del pericolo inevitabile di un tempo che copre i ricordi e 
cancella il passato. Proprio quando la neve lascerà lo spazio a quei 
prati  rifioriti,  lasciandosi  dietro  le  sofferenze  patite  dai  soldati 
impauriti  e  rassegnati  alla  morte,  proprio  allora  le  nuove 
generazioni  costruiranno  l’alibi  della  negazione  di  un’evidenza 
storica della quale vergognarsi.
Questo è un film che parla di guerra. Che racconta la guerra. Che 
solo  casualmente  utilizza  la  grande  guerra,  per  rispetto  di  un 
centenario  che  celebrarlo  appare  ancora  più  crudele  di  quanto 
abbia rappresentato nei ricordi di chi riuscì a tornare a casa. Che 
continueremo a scrivere in minuscolo perché di "grande" ci fu solo 
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la  follia  patriottica  innalzata  nel  sangue  di  chi  non  comprese  il 
senso e l’inutilità degli orrori che stava vivendo. Come in tutte le 
guerre.
Ermanno Olmi ha questa "grande" capacità umana di raccontarci 
l’orrore, senza mostrarci se non qualche macchia di linfa umana 
ovattata da un bianco e nero metalizzato dei monti innevati  che 
dominano  la  scena,  a  cornice  di  una  trincea  che  diventa  vita, 
solidarietà. Paura.
E ci nasconde quel nemico da giustifica, che vorrebbe truccarsi da 
"guerra  giusta".  Ce  ne  fa  sentire  la  presenza,  intervallando 
momenti  di  silenzio  e  agghiaccianti  esplosioni.  Un  nemico  che 
striscia sottoterra, che illumina la scena con i bengala. Così vicino, 
da sentirlo respirare, come riflette un altro protagonista del film. Un 
nemico che Olmi ci mostra solo con immagini reali rubate ai cronisti 
di  guerra dell’epoca.  Quasi a volerci  mostrare che, mai come in 
casi di atrocità, la realtà supera la più semplice immaginazione.
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Roger Waters The Wall

Un film di  Roger  Waters,  Sean Evans (USA 
2015).

 1 ottobre 2015, di Piero Buscemi

Siamo riusciti veramente ad abbattere i muri della 
nostra vita? È una domanda che continueremo a 

porci  per  sempre.  Indirettamente,  attraverso  un  gioco  alla 
Monopoli, è una domanda che un fan dei Pink Floyd pone a Roger 
Waters e Nick Mason durante la coda del film. Come a pescare tra 
gli "imprevisti" e le "probabilità", la chiusura del cerchio, che a molti 
è sembrata più un’apertura, si realizza con i due componenti del 
gruppo, con un’immensa voglia di ripercorrere i vecchi tempi e di 
saperne ancora apprezzare le nostalgie tra un sorriso ed anche un 
umano disagio, a rispondere ad una serie di domande rivolte da 
svariati fan di tutto il mondo, attraverso internet.
È stato come ripercorrere una vita di  emozioni,  che molti  hanno 
potuto godersi dal vivo durante i concerti che Waters ha portato in 
giro  per  il  mondo  nell’arco  di  oltre  tre  anni.  Ammettiamolo, 
l’adrenalina scatenata dal veleggiare musicale che le urla disperate 
e  mai  rassegnate  di  Pink,  il  personaggio  di  questa  opera 
autobiografica,  ha  invaso  e,  probabilmente  invaderà  dopo  la 
visione del film, l’anima di milioni di persone che nel pianto di quel 
bambino settantenne davanti al ricordo del padre morto durante la 
Seconda Guerra, si sono riconosciuti.
Il film di Waters non deve essere confrontato con l’opera realizzata 
da  Alan  Parker  nel  1982.  Si  rischierebbe  l’errore  di  cercare  lo 
sguardo vuoto di Bob Geldof, che interpretò Pink, su ogni mattone 
di  quel  muro che,  brick  by brick,  si  innalza  davanti  al  pubblico, 
chiudendo il  personaggio dentro le proprio paure, lasciando fuori 

217



un mondo che si illude di non provarne. Nel film di Parker, l’alter 
ego Geldof sostituì le titubanze e le remore di un giovane Waters, 
ideatore del progetto, ma "messo da parte" dall’esperienza artistica 
di Parker. Nel nuovo film, Waters prende in mano la sua vita; le 
allucinazioni  di  un’esperienza,  che non ha vissuto a causa della 
guerra, e che non potrà mai vivere se non immaginandosela;  le 
nostalgie di una tragedia che, inevitabilmente, ha segnato la sua 
vita; la voglia di comunicare, attraverso le immagini e la musica, un 
destino comune e tragico che non trova conforto in nessun folle 
motivo che possa giustificare una guerra.
Waters si espone direttamente, offrendo le sue lacrime al pubblico, 
metafora di un bisogno incontrollabile di aprirsi ad un mondo che 
ha provato, con le sue canzoni, a rendere migliore. Partendo da se 
stesso,  andando  oltre  al  semplice  sfiorare  la  sensibilità  di  quei 
milioni  di  ascoltatori,  riuniti  in un’unica voglia di  urlare la  propria 
contrarietà alle ingiustizie e al dolore che la follia del potere non ha 
ancora messo a tacere. E lo fa allargando gli orizzonti della propria 
esperienza umana nel  suo messaggio  cosmopolita  che,  occorre 
uno  sfacciato  coraggio  o  una  meschina  vigliaccheria,  per  non 
essere compreso.
I  simboli  di  quel  potere che passa tra una falce e martello,  una 
svastica,  una mezza luna con stella,  un  simbolo  di  una famosa 
marca di automobile, una stella a sei punte o un marchio di una 
nota multinazionale del petrolio. Tutti a liquefarsi in un’unica striscia 
di sangue, che colora tragicamente l’esistenza di un’umanità senza 
più domande,  e con tante risposte custodite in  un passato che, 
stoltamente, si prova a rinnegare.
Non è colpa di  Waters se ha adagiato la sua esistenza sul suo 
trauma  infantile,  che  è  quello  di  ogni  essere  umano.  Una 
globalizzazione del dolore che ha roso i ricordi e tanti pezzi di vita 
rubati dallo scoppio di una bomba, o da una raffica di mitra o, più 
semplicemente,  una baionetta  ben piantata.  No,  non  è  colpa  di 
Roger, il suo ostinarsi a gridare alle nuove generazioni se "Is there 
anybody out  there?".  La colpa dovremmo cercarla dentro di  noi, 
prima ancora che nei signori della guerra. Dovremmo cercarla nella 
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nostra  distrazione  ed  al  nuovo  istinto  di  assuefazione  ad  ogni 
genere di crudeltà che ha impoverito il nostro Dna.
"Sei riuscito ad abbattere i muri della tua vita?" - alla fine, a questa 
domanda, Roger Waters e Nick Mason risponderanno "Almeno in 
parte".  E  potremmo dire  che sia  già  abbastanza.  Ma un nuovo 
attacco ci giunge dall’esterno, da quel muro eretto nel 1979 con 
l’uscita dell’album The Wall, un attacco da chi quel potere, non lo 
vuole perdere. Roger ci avverte di questo nuovo pericolo, facendo 
scorrere sul muro-schermo del suo show la scritta "Big Brother is 
watching you". Perché qualcuno ha già piazzato la sua telecamera 
di  sicurezza  dentro  il  nostro  muro  di  paure.  Quanto  meno,  per 
accertarsi sulle nostre intenzioni.
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Le Terre Rosse, un film di Giovanni Brancale

Interpreti  del  film  sono  due  giovani  attori,  
Valentina  D’Andrea  e  Simone  Castano,  
direttore  della  fotografia  è  Francesco  
Ritondale.

14 ottobre 2015, di Armando Lostaglio

Rionero in Vulture. Si sta girando in Basilicata, partendo dal Vulture 
- da Monticchio a Rionero - il nuovo film di Giovanni Brancale, "Le 
Terre Rosse", prodotto dalla Estravagofilm. Un film evocativo già 
dal  titolo  in  quanto tratterà di  luoghi  come la  Basilicata  che nei 
secoli ha subito soprusi e prevaricazioni,  ma che ha anche visto 
reazioni di massa come il Brigantaggio post-unitario, evento che la 
Storia non ha ancora del tutto chiarito e metabolizzato.
Il  film  del  toscano  Giovanni  Brancale,  (lucano  di  origini,  è  di 
Sant’Arcangelo) partirà proprio dal fenomeno postunitario, lambito 
in  parte,  per  approfondire  maggiormente  le  microstorie  della 
comunità lucana. Le terre rosse è tratto dal romanzo Il Rinnegato 
dello  scrittore lucano Giuseppe Brancale (1925-1979),  padre del 
regista; segue le vicende di un personaggio, Giuseppe Prestone, e 
la sua comunità, in un arco temporale di poco meno di trent’anni, 
dal 1860 fino a 1887.
Il  regista  cerca dunque  di  analizzare  un  preciso  periodo  storico 
nella sua terra di  origine,  per raccontarne le vicende che hanno 
come elemento conduttore la  terra,  intesa come patria,  luogo di 
origine ed "imprinting: terra di lavoro e sudore ma pure rossa di 
sangue. Il film viene girato interamente in Basilicata, alle pendici 
del Vulture, dove si sviluppò il fenomeno del Brigantaggio; quindi 
sarà  ad  Aliano,  per  omaggiare  la  figura  di  Carlo  Levi,  a 
Sant’Arcangelo e infine nei punti più arcaici dei Sassi di Matera, 
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utilizzando,  i  volti,  i  costumi,  la  lingua,  i  luoghi  che  ancora 
conservano assonanze storiche e culturali. La realizzazione del film 
si avvale della esperienza dello scenografo-artista Gaetano Russo 
e  dispone  della  collaborazione  attiva  del  CineClub  “Vittorio  De 
Sica”, che da oltre venti anni opera nella diffusione della cultura 
cinematografica.
Interpreti  del  film sono due giovani  attori,  Valentina  D’Andrea  e 
Simone Castano, direttore della fotografia è Francesco Ritondale. 
Utilizzate anche molte comparse del luogo, grazie all’entusiastico 
apporto di Associazioni teatrali, come “I Briganti di Crocco”, legata 
al fenomeno del Brigantaggio e la “Rivonigro”. Il film di Brancale è il 
primo  di  una  trilogia  che  la  casa  di  produzione  toscana 
Estravagofilm  intende  portare  a  compimento.  Da  diverso  tempo 
opera  nel  settore  della  produzione  cinematografica  con  la 
realizzazione  di  alcuni  film  quali  Il  Maestro  e  Margherita,  La 
Formula,  Nel  nome  del  padre,  Salvatore  Rabbunì,  diretti  dallo 
stesso Brancale, che hanno riscosso un apprezzabile successo di 
critica e di pubblico.
Ora  questa  nuova  prova,  si  ispira  all’opera  di  Brancale  senior. 
Recentemente la studiosa Elena Gurrieri ha dedicato ’In carte vivÈ 
(Mauro Pagliai editore) alcuni preziosi saggi a questo autore, la cui 
opera è stata presa in esame dal Centro studi umanistici guidato 
da Luca Nannipieri in Toscana, dal Premio Basilicata e dall’ateneo 
del  Salento.  Con la  pubblicazione,  nell’ottobre  2007,  proprio  del 
romanzo Il rinnegato, da cui viene tratto il film Le terre rosse, ha 
preso il via il progetto «Giuseppe Brancale. Opere complete» per 
Polistampa di Firenze, in quattro volumi.
Giuseppe Brancale è stato autore di quattro romanzi, oltre che di 
alcuni racconti, tutti ambientati in Basilicata, nella Valle dell’Agri (da 
alcuni anni in qua terra di estrazioni petrolifere) e di un saggio sulla 
Questione meridionale, che appassionò generazioni intere a partire 
dagli studi del meridionalista Giustino Fortunato, originario proprio 
di  Rionero  in  Vulture.  Le  opere  lasciate  da  Giuseppe  Brancale 
coprono le vicende di due secoli,  l’Otto e il  Novecento, con una 
puntata, venata da tratti gotici, nell’età romana in Echi nella valle, 
pubblicato  nel  1974.  Per  questo  libro  Carlo  Levi,  amico  dello 
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scrittore Brancale, disegnò il bozzetto di copertina. ’Echi nella vallÈ 
ottenne il Premio della Presidenza del Consiglio dei Ministri.
Il tema di fondo che caratterizza il film di Brancale, per ispirazione 
connaturata,  è dunque il  ritorno nei  luoghi,  nella  memoria,  nella 
Storia, intrecciato alla dimensione della speranza. La sua trilogia 
cinematografica,  dopo  Le  terre  rosse,  approfondirà  il  periodo 
storico degli anni ’50 del secolo scorso, per concludersi quindi dagli 
anni ’70 fino ad oggi: come filo conduttore le emigrazioni e le lotte 
sindacali nella continuità e nei confronti generazionali.
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Irpinia, mon amour

Un  film  di  Federico  Di  Cicilia.  Con  Franco  
Pinelli,  Angelo  Rizzo,  Francesco  Prudente,  
Luigi  Capone,  Sonia  Di  Domenico  (Italia,  
2015)

 27 aprile 2016, di Lucio Garofalo

Presso la multisala di Mirabella Eclano ho seguito con curiosità la 
proiezione del film "Irpinia, mon amour", per la regia di Federico Di 
Cicilia, alla sua terza opera filmica, credo. Al termine del film si è 
svolto un dibattito con il regista: erano anni che non intervenivo in 
un  cineforum  e  questo  rappresenta  già  un  elemento  positivo. 
L’autore,  originario  di  Villamaina,  ha  girato  una  sorta  di  focus 
sull’Irpinia. La pellicola ha l’indubbio merito di indurre gli spettatori 
a riflettere, a prendere consapevolezza della realtà che li circonda. 
Di questi tempi non è affatto poco.
Senza esagerare, il  film riesce a scuotere le menti intorpidite,  le 
coscienze assopite, lasciando perplessi, generando un miscuglio di 
sensazioni, stati d’animo e pensieri controversi. L’effetto emotivo è 
intenso.  È un film di  denuncia politico-esistenziale? Non solo.  È 
una sorta di docufilm, di dossier o inchiesta cinematografica su un 
territorio  devastato,  ma  che  si  può  estendere  anche  ad  altre 
periferie  o  altri  Sud  del  mondo.  La  rappresentazione  è  a  tratti 
ironica, grottesca e surreale, a tratti cruda e persino "paranoica", 
ma in ogni caso è efficace. La colonna sonora dei Jambassa ed 
altri musicisti irpini si impone ad infondere un’atmosfera paranoica 
e delirante.
Come,  d’altronde,  è  l’Irpinia  post-sismica.  Puntuale  è 
l’accostamento tra il sisma del 1980 e la guerra in Afghanistan, con 
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scenari  spettrali  e desolanti,  le violenze provocate su entrambi i 
fronti.  Le  vicende  dei  vari  protagonisti,  narrate  secondo  una 
struttura ad episodi, si intrecciano in una trama il cui denominatore 
comune è la noia o paranoia esistenziale. Per vincere la quale si 
inventano qualsiasi espediente: dalla militanza politica al rapimento 
di  X,  al  suicidio  in  diretta  streaming  e  via  discorrendo.  Con  un 
sottofondo  amaro  di  riferimenti  espliciti  (non  casuali,  bensì 
intenzionali)  alla  realtà,  al  macabro  primato  dei  suicidi  detenuto 
dall’Irpinia sul versante nazionale.
I personaggi che si muovono in un contesto sociale desertificato, 
circondato da paesaggi naturalistici spettacolari (da apprezzare le 
immagini  fotografiche di  alcuni  luoghi  irpini),  sono interpretati  da 
attori non professionisti, provenienti dalla strada e dalla vita reale, 
recitando sé stessi, secondo la tradizione del cinema neorealista 
italiano.  Ma  non  è  un  film  neorealista  in  senso  classico.  È  un 
coacervo  di  contaminazioni,  di  influenze  varie  e  molteplici,  di 
citazioni  e richiami cinematografici.  Ed ai  cinefili  provvisti  di  una 
minima  cultura  storico-cinematografica  non  sfuggono  tali 
riferimenti. È facile coglierli sin dall’inizio, già nel titolo, ispirato ad 
Hiroshima  mon  amour.  Citando  poi  l’Armata  Brancaleone  nella 
scena  esilarante  (parodiata  e  paranoica)  di  Don  Chisciotte  e 
Sancho Panza contro le  pale  eoliche.  Ed i  Soliti  Ignoti  di  Mario 
Monicelli.  Fino  ad  Ovosodo  di  Paolo  Virzì,  con  immagini  di 
repertorio  delle  mobilitazioni  del  2003  contro  la  guerra  in  Iraq. 
Forse  sono  ravvisabili  pure  richiami  stilistici  ad  Ecce  Bombo  di 
Nanni Moretti. E via discorrendo.
Un prodotto indipendente come questo film, senza fini commerciali, 
non può avere la pretesa di racchiudere troppi contenuti estetici o 
sociali,  ed  ancor  meno  di  suggerire  ipotesi  di  soluzione  dei 
problemi  sollevati.  Proposte  che  spetterebbero  alle  autorità 
competenti,  ovvero  alla  sfera  politico-amministrativa,  ma  non 
vengono elaborate, né applicate da chi dovrebbe. A riprova della 
grave  latitanza  degli  enti  pubblici  locali,  dell’indifferenza  e 
dell’apatia, dell’impotenza delle istituzioni e delle amministrazioni di 
fronte ai drammi della precarietà e della disoccupazione giovanile, 
della nuova emigrazione, del triste record dei suicidi detenuto dalla 
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nostra  provincia,  del  crescente  spopolamento  e 
dell’invecchiamento  delle  popolazioni  locali,  dello  spaesamento, 
ossia dello svuotamento di  senso e di  valore esistenziale che si 
avverte in comunità che un tempo potevano vantare un tessuto di 
reciproca  solidarietà  interpersonale  ed  una  società  a  misura 
d’uomo.
Ma il dramma più profondo, allarmante, è precisamente la perdita 
di peso incisivo della politica, l’assenza delle istituzioni pubbliche, 
rinchiuse  in  un  teatrino  sempre  più  autoreferenziale,  la  loro 
distanza  siderale  dai  bisogni  concreti  del  territorio  e  delle 
popolazioni che lo abitano. Probabilmente, corro un po’ troppo e 
rischio di valicare le intenzioni del regista stesso.
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Junction 48 

Un film di  Udi  Aloni  (Israele,  Germania,  Usa -  2015)  Con  
Tamer Nafar, Samar Qupty, Salwa Nakkara, Saeed Dassuki,  
Adeeb Safadi.

15 giugno 2016, di Piero Buscemi

Quando, alla fine del film, con il sottofondo la canzone simbolo del 
messaggio d’appello lanciato dal regista con la sua opera, si ha la 
sensazione  di  aver  vissuto  un’indimenticabile  esperienza  e  che, 
non  aver  perso  questa  occasione,  rappresenti  una  scelta 
indovinata tra le varie proposte di questa edizione del Film Festival 
di Taormina.

Sono quei due versi finali, ripetuti e sincopati, con una melodia che, 
quasi  magicamente,  riesce  a  miscelare  la  sonorità  della  lingua 
araba, liberandosi  con un bisogno di  speranza che, trasforma la 
morale della narrazione in un grido cosmopolita.
"Lasciateci vivere come noi siamo/lasciateci vivere come buoni" ha 
forse  un’unica  matrice  d’ispirazione  e  un  mondo  intero  di 
destinatari. Se, poi, come trapelato in questi giorni assistendo alla 
kermesse taorminese e confermato dalle parole di Harvey Keitel, la 
cultura e l’arte in qualsiasi forma possa rappresentare la rinascita 
di un mondo soffocato da un nuovo oscurantismo, il film al quale 
abbiamo assistito oggi pomeriggio, ne rappresenta la conferma.
Basterebbe citare il nome della cittadina di Lod, nominata all’inizio 
del  film per risvegliare  il  nostro torpore ed indurci  a cercarne le 
notizie su internet. Lo fa lo stesso rapper Kareem, il personaggio 
chiave del film che, canticchiando una canzone su un treno mentre 
è  di  ritorno  a  casa  dal  lavoro,  in  un  verso  invita  a  consultare 
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Wikipedia, ma concedendoci solo due minuti "...prima che la polizia 
sia già lì".
E apprendiamo così i  retroscena di questa piccola città,  passata 
alle cronache per una strage compiuta da tre terroristi giapponesi il 
29 maggio 1972, sembrerebbe per conto del Fronte di Liberazione 
della Palestina, e che causò 26 morti. Il film non cita la vicenda, ma 
il suggerimento di Kareem lo lascia supporre.
La vicenda si svolge proprio in questa località. Un luogo dove gli 
ebrei  e  i  palestinesi  vivono  così  a  contatto  che,  quando  hanno 
occasione di entrare in contatto, riescono a comprendersi usando 
indifferentemente  i  due  idiomi.  Non  è  soltanto  una  terra  che 
accomuna queste due etnie, protagoniste da decenni di una guerra 
infinita.  C’è  la  musica,  quella  più  occidentale  di  tutti,  quella  che 
negli Stati Uniti ha consentito di raccontare storie di periferia e di 
ghetti del nuovo millennio.
È  il  rap,  alternato  alla  sua  forma  danzante  dell’hip  hop,  quella 
musica parlata  che ci  ricorda il  grido  disperato  del  popolo  nero 
nelle piantagioni di cotone. Quella sorta di spiritual emancipato che 
ha consentito, in questi ultimi anni di giocare con le contraddizioni 
del mondo, a suon di ritmo campionato da milioni di computer.
Kareem, interpretato da Tamer Nafar, leader del primo gruppo rap 
palestinese, arrotonda i suoi guadagni, frutto di lavori improvvisati, 
con  un’attività  di  spacciatore.  Assistiamo  ad  un  sequenza  di 
immagini ritmate, come la musica di sottofondo pretende, che ci 
trascinano in serate di perdizione in feste, che troppo assomigliano 
ai  nostri  rave party.  Ma veniamo catturati da un’innocente storia 
d’amore tra Kareem e Manar, alla quale affidare un futuro, che sarà 
migliore  in  ogni  caso.  Migliore  di  una  fuga  dalla  polizia,  di  un 
incidente stradale che cancellerà la figura del padre dalla vita del 
protagonista. Migliore di una madre sopravvissuta, condannata alla 
sedia  a  rotelle,  che  si  illude  di  poter  cambiare  la  tristezza  in 
speranza, con riti mistici e pozioni miracolose.
Migliore, anche, dell’arroganza. Quella della polizia israeliana che 
distruggerà la casa di un amico del protagonista, per riciclarla in 
un’assurda ipocrisia, rappresentata da un Museo alla Convivenza 
da realizzare da quelle macerie. Quella che prova ad impedire alla 
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dolcissima Manar di regalare la sua voce ad un pubblico, per colpa 
di un tradizionalismo familiare, che impedisci alle donne di rendersi 
"immorali". Migliore di una rassegnazione ad un destino ereditato 
da quel lontano 1948, che gli anziani provano a dimenticare e che i 
giovani, forse, neanche riescono a comprendere completamente.
Li ritroviamo, i nostri protagonisti, combattuti quasi per ironia della 
sorte,  tra  una rivendicazione di  identità  culturale,  ed etnica,  e il 
desiderio  di  rivincita  sociale  che  può,  che  deve,  che  non  può 
prescindere da quella nuova forma di musica ribelle, con la quale 
provare a trovare un contatto con chi, continuando a vedere come 
diverso, suona le stesse note di un’unica canzone.
"Una  donna  libera  e  il  suo  poeta"  è  un  altro  verso  di  un’altra 
canzone contenuta nel  film,  un verso di  riflessione rivolto ad un 
razzismo  senza  più  alibi,  e  ad  una  tradizione  radicata  in  inutili 
assolutismi.  Una  riflessione  che  ci  fa  pensare  davvero  che,  in 
questa guerra alla follia, perderemo tutti.
Può  un  film  cambiare  il  mondo?  Lo  può  una  canzone  rap?  Lo 
spero. Sembra essere la risposta del regista israeliano, autore di 
questo film.
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Celluloide: i personaggi

Chi è il cinema? Il regista che costruisce la storia, fotogramma per 
fotogramma? Lo sceneggiatore che ha stilato ogni singola scena 
ed ogni dialogo tra i personaggi? L'attore che interpreta provando a 
non personalizzare troppo la recitazione? O tutti  questi interpreti 
messi insieme per raggiungere il risultato finale che delizieranno o 
deluderanno lo spettatore?

Per  provare  a  dare  una  risposta,  dedichiamo  questa  sezione  a 
coloro  che,  in  diversi  ruoli,  hanno  dato  vita  a  questo  fantastico 
mondo. In celluloide, appunto.

Una breve carrellata di registi, attori e protagonisti del mondo del 
cinema. Molti ricordati per la loro creatività e la loro influenza su 
quei capolavori che resteranno sempre incisi sullo schermo e nel 
ricordo di milioni di appassionati.

Alcuni  di  loro,  purtroppo,  ci  hanno  già  lasciato,  ma proviamo a 
renderli  immortali  attraverso le  loro biografie,  il  loro  operato e il 
ricordo di chi ha avuto la fortuna di incontrarli.
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Manfredi: quante cose che ci ha regalato

Difficile non pensare a Nino Manfredi come ad  
uno di famiglia

9 giugno 2004, di Ugo Giansiracusa

Mi  piacerebbe  riuscire  a  scrivere  qualcosa  che  non  sia 
semplicemente un saluto o un ricordo. Perché proprio non voglio 
pensare che se ne è andato. Perché mi sembra quasi impossibile 
che non ci sia più. Se ho voglia di incontrare e vedere e salutare il 
Manfredi  che  aveva  ancora  poco  più  di  trent’anni  mi  basta 
guardare  "Gli  innamorati"  di  Bolognini  per  ritrovarlo  con  ancora 
tutta  una  vita  da  vivere.  E  l’assurdo  paradosso  di  incontrare 
qualcuno che non c’è più in un momento in cui io non c’ero ancora 
si  può  magicamente  realizzare.  Oppure  posso  cercarlo  già 
quarantenne in uno dei  tanti  film che gli  hanno permesso di  far 
conoscere il suo grande talento come "Io la conoscevo bene", "Il 
padre di famiglia", "La ballata del boia". Se voglio posso cercare il 
dialogo  con  il  Menfredi  maturo  di  "Cafè  Express",  "Pane  e 
cioccolato", "Per grazia ricevuta" e cercare di imparare qualcosa, 
della vita che ha vissuto, nei suoi occhi sempre un po’ malinconici. 
Se lo  desidero posso chiedergli  di  raccontarmi "Le avventure di 
Pinocchio" e immergermi, con lui, nel sogno della favola. Con lui 
posso ancora ridere o piangere o pensare o sognare. Potrò farlo in 
ogni momento.
Ovunque rivolga i miei ricordi posso riconoscere la sua fra le tante 
facce che hanno segnato la mia vita. Come una presenza quasi 
costante,  come qualcuno  di  questa famiglia  allargata  e  surreale 
che mi ha regalato la società dello spettacolo. Impensabile fare un 
seppur minimo riepilogo di una carriera e una vita che lo ha visto 
interprete di più di ottanta titoli cinematografici, di tante trasmissioni 
televisive, perfino di una lunga serie di spot pubblicitari che hanno 
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impresso nella memoria quel "più lo mandi giù, più ti tira su" che è 
una citazione che in  me ha quasi  più valore di  una qualsiasi  di 
Platone o Socrate.
Mi vengono in mente, come onde sulla spiaggia, tante immagini, 
prese  dai  più  disparati  contesti,  in  cui  Manfredi  mi  manda  un 
sorriso, una parola, uno sguardo. Una dopo l’altra si susseguono 
immagini su immagini che mi è impossibile catalogare e fermare e 
considerale lontane. Quel suo sorriso aperto e sincero sotto quegli 
occhi  che  non  sembravano  mai  poter  essere  felici.  Quel  suo 
parlare canzonatorio  e pacato.  Quei  suoi  gesti  sereni  e calmi  e 
imperturbabili  qualsiasi  cosa avesse  intorno.  La sua capacità  di 
trasformarsi in un’incredibile varietà di personaggi, dai più popolari 
ai più sofisticati, rimanendo sempre e comunque se stesso.
Sono sicuro che ognuno di noi sente Manfredi in maniera diversa e 
personale. La mia immagine è di un uomo che non si è mai preso 
troppo sul serio, che non ha mai tentato di lottare contro la vita ma 
di  scherzarci  e  riderci  sopra  rendendosi  conto  che  la  partita  è 
impari. L’immagine di uomo che cammina sempre col suo passo 
sia che intorno a lui nevichi o piova o splenda il  sole. E mentre 
cammina si guarda intorno per trovare negli  altri  il  suo prossimo 
personaggio, la prossima smorfia, la prossima battuta. Così che si 
formi  un  specie  di  cerchio  magico  in  cui  dalla  gente  prende 
ispirazione,  la  rielabora  con  il  suo  talento  e  poi  alla  gente  la 
restituisce per regalare sorrisi e pensieri e sogni che non eravamo 
coscienti di possedere.
Ce la sto mettendo tutta per scacciare la tristezza e la rabbia. Per 
non pensare a Manfredi come qualcuno che non c’è più, per non 
pensarci  come  a  qualcuno  che  negli  ultimi  20  anni  ha  avuto 
pochissime  possibilità  di  regalarci  ancora  qualcosa,  per  non 
pensare  che  sempre  troppo  tardi  arrivano  le  parole  e  i 
ringraziamenti e i ricordi e magari i premi e le celebrazioni. Solo un 
attimo dedico al pensiero di quanto in più avrebbe potuto darci se 
troppo  spesso,  negli  ultimi  anni,  non  fosse  stato  dimenticato  e 
relegato ad essere un simbolo di un cinema ormai lontano.
Concludo con un piccolo, personalissimo, ricordo. Perché è giusto 
dire,  ricordare  e  affermare  che  anche  attraverso  uno  schermo 
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cinematografico  si  può essere  vivi  e  veri  e  importanti  e  portare 
avanti  le  proprie  idee.  È  stato  grazie  alla  sua  presenza,  quasi 
gratuita,  nel  film "Colpo  di  luna"  che ho conosciuto  la  comunità 
terapeutica Majeusis che tanto ha aiutato, in seguito, mio fratello. 
Ecco  che  l’uomo  e  l’attore  Manfredi,  come  sempre  ha  fatto,  si 
fondono in un’unica entità capace veramente di dare qualcosa a 
chi  abbia  voglia  di  ascoltarlo  e  guardarlo.  Ed  è  veramente 
impossibile, in così poche parole, enumerare quante cose Manfredi 
ci ha regalato. Forse questa è un’operazione che ognuno di  noi 
potrà  fare  in  solitudine,  magari  guardando  uno  dei  suoi  tanti  e 
splendidi film.
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Sergio Citti, menestrello di borgata

Nel  giorno  della  ricorrenza  dei  trent’anni  
dall’omicidio  Pasolini,  ricordiamo  Sergio  Citti.  
Prima che il tempo e l’oblio facciano il loro corso.

3 novembre 2005, di Piero Buscemi

Lo ricordiamo così,  tra  l’andare  cencioso,  tra polvere,  palazzi  in 
costruzione,  acque  reflue  e  bambini  a  piedi  scalzi  a  sguazzarci 
dentro.  Sullo  sfondo,  una periferia  in  trasformazione.  Specchiata 
sugli occhi del fratello Franco, in “Accattone” (1961). Gli stessi che 
chiesero giustizia e verità, per trent’anni.  Così profondi e sinceri, 
davanti alla telecamera del TG3, durante una delle ultime interviste 
rilasciate.
Sergio  Citti  raccontava  storie.  Vere.  Raccogliendo  per  strada 
umanità di “contorno” e lasciando ad altri, creatività e fantasia da 
mettere nei libri.  Citti  le ascoltava le storie.  Nei vicoli  nascosti di 
una Roma che, nelle  pozzanghere dimenticate,  aveva vissuto la 
seconda guerra mondiale e per la quale, negli anni ’60, il “boom” 
era solo il ricordo delle bombe che rintronava nelle orecchie.
Sì,  Sergio Citti  raccontava storie.  Storie di  umili  e di  vita.  Come 
quelle della Trilogia della vita che, dal 1970 al 1974, consegnò agli 
schermi i capolavori “Il Decameron”, “I racconti di Canterbury” e “Il 
fiore delle Mille e una notte”. Capolavori scritti a quattro mani con 
Pasolini,  dove  ladri,  laici  viziosi  ed  uomini  di  chiesa,  uniti  nel 
raggiro e nell’avidità, sono i protagonisti principali di una vita che si 
mescola tra il bene ed il male. Senza una netta distinzione.
Lunga la lista di attori, registi e sceneggiatori che devono a Citti il  
battesimo  del  cinema  di  cultura.  Da  Ninetto  Davoli  a  Michele 
Placido. Da Gigi Proietti a Francesco Nuti. Da Serena Grandi ad 
Enrico Montesano. Molti altri devono a lui, un nuovo modo di fare 
cinema, tra ispirazione neorealiste che riprendono la scia di maestri 
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del  calibro  di  De  Sica,  e  il  desiderio-necessità  di  raccontare  le 
ambiguità della vita. E le sue contraddizioni.
Con la morte di Sergio Citti, scompare un pezzo di Italia di borgata 
con i suoi personaggi duri da digerire. Un altro pezzo di Italia dei 
“misteri”.  Come  l’uccisione  dell’amico  Pasolini,  infangata  di 
menzogna e gratuito disprezzo. La stessa menzogna che colorò 
per anni i personaggi “veri” dei suoi film.
La stessa che ha trasformato una storia di omicidio politico in una 
storia sbagliata (grazie De André!) di sesso e vizio di una folle notte 
di  periferia.  La  stessa  che  gli  ha  impedito  di  raccontare  la  sua 
versione su questo omicidio culturale.
La stessa, che cerca un nuovo menestrello per essere smentita.
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Tom Cruise a Roma

Mentre eravamo in giro per Roma, il 24 aprile  
2006, abbiamo incocciato Tom Cruise

30 aprile 2006, di Victor Kusak

Giornata  di  folla  a  Piazza  Santi  Apostoli:  oltre  alla  normale 
animazione  di  giornalisti,  fotografi  e  cineoperatori  attendati  in 
attesa per i leader dell’Unione che entrano negli uffici al numero 73 
-  abbiamo  incontrato  Romano  Prodi,  attorniato  dalla  scorta  di 
segretari  e  giornalisti -,  poco più in  là,  al  numero 66 sede dello 
storico  palazzo  Colonna  (sede  anche  del  Museo  delle  cere), 
abbiamo incocciato Tom Cruise.
Tom Cruise è arrivato insieme agli altri protagonisti del cast, con un 
corteo di sette Mercedes nere, scortatissimo. La star americana ha 
presentato  a  Palazzo  Colonna,  in  anteprima  mondiale,  ’Mission 
Impossible III’ che sarà nelle sale di tutto il mondo dal 5 maggio (in 
Italia  sara’  distribuito  dalla  Uip  in  600  copie).  Noi  lo  abbiamo 
incontrato casualmente mentre usciva da Palazzo Colonna, ce lo 
siamo trovati di fronte che tendeva la mano: subito dopo, il boato 
delle fans che ha sommerso tutti. Cruise è stato molto simpatico e 
disponibile, piccoletto e con gli occhiali scuri, ha stretto le mani a 
tutti.
La  vera  ’mission  impossible'  della  sua  vita  ha  dichiarato  alla 
stampa  Tom  Cruise  "È  stata  venire  qui  a  Roma.  Non  volevo 
lasciare la mia bambina". "Sono io che cambio i pannolini a Suri, 
sono stato il primissimo a farlo. Katie la allatta e io le faccio fare il 
ruttino e cambio i pannolini. Tra noi un vero lavoro di squadra".
Cruise,  venuto in Italia  accompagnato dai figli  adottivi  Isabelle  e 
Condor, è rimasto a Roma "solo per otto ore", come lui stesso ha 
confermato. Nel  pomeriggio show a Piazza del  Popolo,  dove ha 
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rilasciato interviste ai giornalisti tv accorsi da ogni parte del mondo 
(erano circa 500 accreditati).
A sera premiere del  film all’Adriano  di  Roma,  alla  presenza del 
regista J.J.  Abrams e parte del  cast  tra cui Michelle  Monaghan, 
Jonathan  Rhys-Meyer  e  il  fresco  premio  Oscar  Phillip  Seymour 
Hoffman.

Tom Cruise (il suo nome completo è Thomas Cruise Mapother IV) 
è nato il 03/07/1962 (segno zodiacale: Cancro) a Syracuse, New 
York,  Stati  Uniti.  Come regista  ha  diretto  "Fallen  Angels"  (serie 
televisiva) nel 1993. Come sceneggiatore Giorni di Tuono (1991). 
Per la serie di Mission Impossible è anche produttore. Ha iniziato 
come attore con Taps -  Squilli  di  Rivolta,  regia di  David Shawn 
(1981). È stato sposato con Nicole Kidman. Nel 1990 ha aderito a 
Scientology. Per il suo contributo all’industria dello spettacolo, gli è 
stata intitolata una delle stelle a cinque punte che compongono la 
Hollywood Walk of Fame.
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Elio Petri, appunti su un autore

Un film di Federico Bacci, Nicola Guarneri  e  
Stefano Leoni.

19 ottobre 2006, di Antonio Cavallaro

“Elio  Petri:  … appunti  su un autore”  è  un film documentaristico 
uscito  già  da  qualche  mese  per  la  collana  Real  Cinema  della 
Feltrinelli.  Chi  è  Elio  Petri?  Nella  quarta  di  copertina  della 
confezione del DvD, viene definito come “uno dei quattro o cinque 
registi  mondiali  che abbiamo avuto”;  e questa è un’affermazione 
assolutamente vera, come innegabile è quella che segue e cioè 
che Petri: “sia oggi pressoché dimenticato…”.
Avvalendosi della preziosa collaborazione della moglie Paola, che 
nell’introduzione del libro allegato ‘Un amore lungo’ (contenente tre 
scritti inediti di Petri) racconta di come una sera le piombarono in 
casa tre giovanotti con l’intenzione di realizzare un documentario 
sulla vita artistica del marito,  il  film è un sincero e appassionato 
tributo al  cinema di  questo grande autore,  fatto cercando di  “…
ricomporre  un  puzzle  le  cui  tessere  sono  sparpagliate  per  il 
mondo”.
Dall’Assassino  al  progetto  rimasto  incompiuto  ‘Chi  illumina  la 
grande  notte’,  il  film  ne  ripercorre  la  carriera,  ma grazie  anche 
all’archivio  privato  messo  a  disposizione  dalla  moglie,  con 
fotografie  e  super8,  fornisce  un  ritratto  misurato  e  discreto 
dell’uomo,  la  cui  ammirazione  riecheggia  nelle  sentite 
testimonianze  di  chi  in  quegli  anni  per  amicizia  o  lavoro  gli  fu 
vicino, accomunate da un fondo di malinconia per la figura di un 
autore  rimasto  senza  pari,  ma  soprattutto  per  una  scomparsa 
troppo prematura, quando era il 1982 ed Elio Petri aveva solo 53 
anni.
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Intellettuale  onnivoro  di  formazione comunista,  amante delle  arti 
figurative  e  della  letteratura  americana,  Petri  nel  cinema  fu  un 
autodidatta, non frequentò mai nessuna scuola di cinema, imparò il 
mestiere del  regista dal  fondamentale rapporto di  collaborazione 
che ebbe con di Peppe De Santis, vero e proprio padre artistico per 
Petri. Dotato di un originale sguardo cinematografico e di un non 
comune senso del movimento della macchina da presa (Hello Dolly 
era il suo soprannome) che faceva di lui un regista anacronistico 
nel  panorama  del  cinema  italiano,  i  suoi  film  sono  sguardi 
stimolanti e mai compiaciuti sulla schizofrenia contemporanea che 
avvolge  le  dinamiche  che  muovono  la  società,  attraverso  una 
coraggiosa  capacità  di  rappresentazione,  estrema,  spiazzante, 
suggestiva, il cui unico limite era forse di essere del tutto in anticipo 
rispetto  al  tempo in cui  vennero realizzati,  ma che li  rendono a 
distanza di decenni ancora attuali e moderni.
Realizzare  un  documento  su  Petri  e  sulle  sue  opere,  significa 
anche fornire uno spaccato sull’Italia di quel periodo. Il cinema di 
Petri  esiste  quando  ancora  in  Italia  esisteva  un  Cinema  forza 
espressiva,  vivo  malgrado  i  dovuti  distinguo,  sfaccettato  e 
intraprendente,  quando  i  film  segnavano,  la  settima  arte  era 
attraversata  da  un  dibattito  critico  lontano  anni  luce  dall’attuale 
morte cerebrale e il grande schermo non aveva ancora accusato la 
trasfigurazione in specchio fasullo e mendace. I diversi livelli che 
interagivano nella società erano più ricettivi ma allo stesso modo 
anche  più  attenti,  si  era  ancora  ben  lontani  dall’ottundimento 
generale  dei  nostri  giorni,  dallo  sviluppo di  frustrazioni  sedative. 
Per questo motivo il talento di Petri era potuto emergere, e per le 
stesso motivo incontrava difficoltà ad ogni nuovo passo.
Le  continue  attenzioni  che  la  Censura  rivolgeva  ai  suoi  film,  i 
rapporti di amore e odio con i produttori: la lunga mano dei Ponti e 
dei  De Laurentis,  a  cui  non  si  poteva  sempre  scampare,  come 
aveva amaramente imparato in film come ‘La decima vittima’ o ‘Il 
maestro di Vigevano’; la complicità trovata in Goffredo Lombardo 
ne  ‘L’Assassino’;  il  contributo  economico  dell’industriale  della 
piastrella Zaccariello, grazie al quale poté fare ‘A ciascuno il suo’, 
primo film  ad  essere  tratto  da  un  racconto  di  Sciascia;  la  folle 
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adesione  di  Daniele  Senatore  al  progetto  di  ’Indagine  su  un 
cittadino al di sopra di ogni sospetto’, che impiegò i soldi del padre 
generale per la realizzazione. Fino ad arrivare alla rottura con la 
critica cinematografica.
Negli  ultimi  anni  Petri  realizzò  quelli  che  lui  stesso  definì  “film 
sgradevoli”; erano gli anni settanta, gli anni della contestazione. ’La 
classe operaia va in paradiso’ e ’La proprietà non è più un furto’,  
furono considerati dalla critica di sinistra film pericolosi,  qualcuno 
parlò  anche  di  film reazionari,  non comprendendone  il  grado  di 
provocazione.  Petri  si  sentì  abbandonato  anche  dallo  stesso 
ambiente  cinematografico  che  in  quegli  anni  non  perdeva 
occasione  per  dimostrarsi  attento  alle  istanze  provenienti  dal 
tessuto sociale, partecipando ai dibattiti nelle fabbriche e cercando 
d’attuare  processi  di  palingenesi  anche  all’interno  delle  proprie 
istituzioni.
Con ’Todo Modo’ arrivò anche la “scomunica” dal P.C.I., da cui era 
uscito nel 1957 dopo i fatti d’Ungheria. Ispirato a un altro racconto 
di Sciascia, ’Todo Modo’ rappresentava in maniera cruda la deriva 
politica  e  di  potere  della  classe  dirigente  della  Democrazia 
Cristiana, che comincia ad assassinarsi durante lo svolgimento di 
fantomatici  esercizi  spirituali  mentre  fuori  un  “virus  sconosciuto” 
continua a mietere vittime tra la popolazione. Uscito nel periodo in 
cui  si  cercava  di  realizzare  il  ‘Compromesso  Storico’,  il  film 
ricevette  attacchi  durissimi  da  una  parte  e  dall’altra  che 
emarginarono Petri una volta per tutte. Il pessimismo e l’angoscia 
di  ’Buone  Notizie’,  ultimo  film,  rappresentano  la  disillusione,  la 
totale perdita di fiducia nella società di un uomo che forse sentiva 
già vicina la fine.
Ricco di curiosità e aneddoti e impreziosito da alcuni brani estratti 
dalle pagine di “E tu chi eri?” di Dacia Maraini, purtroppo a questo 
bel  documentario su Petri  devono mancare le  testimonianze dei 
suoi  tre  attori  più  cari:  Marcello  Mastroianni,  protagonista  de 
’L’assassino’,  cacciatore  biondo  ne  ’La  decima  vittima’,  “prete 
cattivo”  in  ’Todo  Modo’;  Salvo  Randone,  attore  siciliano 
protagonista del suo primo capolavoro ’I giorni contati’ (ispirato alla 
figura del padre), interprete di ruoli chiave in molti altri suoi film e 
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naturalmente Gianmaria Volontè,  con cui Petri  ebbe un rapporto 
contraddistinto da duri scontri ma anche da grande affetto. Volontè 
fu  più  di  un  alter-  ego  per  il  suo  cinema,  fornendo  prove 
indimenticabili:  dall’intellettuale  incapace  di  comprendere  il 
fenomeno mafia in ’A ciascuno il suo’, al commissario di ’Indagine’, 
l’alienato operaio Lulu di ’La calasse operaia’ fino al “Presidente” di 
’Todo Modo’.
Dunque chi era Elio Petri? Un intellettuale atipico, un personaggio 
scomodo per certi versi. Un autore cinematografico che nella sua 
carriera ha vinto Oscar,  Festival  di  Cannes,  Globo d’Oro,  Nastri 
d’Argento,  premi  al  Festival  di  Berlino  ecc.  ecc.,  e  che  sembra 
essere stato buttato via. La domanda da cui gli autori sono partiti e 
che li ha portati alla realizzazione di questo documentario (che non 
ha l’obiettivo di rivalutarlo,  “perché Elio Petri  ha valore in sé”) è: 
perché i  film di  Petri  sono irreperibili?  Questa domanda aleggia 
nell’atmosfera  alla  fine  del  documentario,  c’è  chi  parla  di  una 
nuvola di ingiustizia, chi non riesce a capire…
Chi  scrive,  ogni  volta  che  ha  chiesto  di  Elio  Petri  si  è  sentito 
rispondere da appassionati, commessi graduati, sedicenti interpreti 
dei  nostri  giorni:  “Chi?  È  un  regista  spagnolo..?  Che  cosa  ha 
fatto?”.  Niente,  non ha fatto niente, se non il  suo mestiere nella 
maniera  più  coerente,  mettendoci  dentro tutto  l’impegno  che un 
regista rispettoso del pubblico può dare, ponendosi domande, non 
abbassando mai la guardia, riflettendo e facendo riflettere. Magari 
verrà  un  tempo  in  cui  quei  quattro,  cinque  che  in  Italia  sono 
l'intellighenzia ( o come c###o si scrive) decideranno di farlo uscire 
dal limbo e potremmo, un sabato o una domenica, sentirne parlare 
Vincenzo Mollica a Do Re Ciak Gulp, mentre ci propina l’ennesimo 
capolavoro del nostro cinema e della nostra musica, fra Paperino e 
Topolino che ballano in un cartone in bianco e nero.
Rispondendo a se stesso all’affermazione ‘negli ultimi anni ho fatto 
film  sgradevoli’,  Elio  Petri  continua:  ‘Si,  film  sgradevoli  in  una 
società che ormai chiede gradevolezza a tutto, persino all’impegno. 
I  miei  film,  al  contrario,  oltrepassano  addirittura  il  segno  della 
sgradevolezza.  A cosa è imputabile  tutto  questo? Perché faccio 
film  così?  Evidentemente  è  per  via  di  una  netta  sensazione  di 
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essere arrivato al punto in cui mi pare che tutte le premesse che 
c’erano  quando  io  ero  ragazzo,  si  siano  proprio  vanificate.  La 
società ha preso tutto un altro indirizzo, e in me questo non poteva 
non lasciare una traccia profonda’.

FILMOGRAFIA: Nasce un campione (cortometraggio, 1954); I sette 
contadini  (cortometraggio,  1957);  L’assassino  (1961);  I  giorni 
contati  (1962);  Il  maestro  di  Vigevano  (1963);  Peccato  nel 
pomeriggio  (episodio  di  Alta  infedeltà,  1964);  la  decima  vittima 
(1965); A ciascuno il suo (1967); Un tranquillo posto di campagna 
(1968); Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970); 
La classe operaia va in paradiso (1971); La proprietà non è più un 
furto (1973); Todo modo (1976); Le mani sporche (film tv, 1979); 
Buone notizie ovvero la personalità della vittima (1979).
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Paul Newman: si è spenta l’icona 
hollywoodiana dagli occhi blu

Tra  i  tanti  articoli  apparsi  su  web,  abbiamo 
scelto  questo  di  Nino  Minoliti,  tratto  dal  sito  
della  Gazzetta  dello  Sport  (www.gazzetta.it)  
per  ricordare  una  delle  più  grandi  star  del  

cinema americano.

27 settembre 2008, di Redazione

"Stamani  alle  7.30 ho ricevuto una mail  dall’America  che mi ha 
fatto  sapere  che  Paul  Newman  non  è  più  tra  noi".  Con  queste 
parole  Vincenzo  Manes,  presidente  della  fondazione  Dynamo 
Camp  di  Limestre  (Pistoia),  che  fa  parte  dell’organizzazione 
internazionale  di  solidarietà  fondata  dall’attore  americano,  ha 
annunciato  la  morte  di  Paul  Newman  alla  festa  annuale  della 
fondazione. Dagli Stati Uniti è arrivata poi la conferma ufficiale.
Gli occhi più blu di Hollywood si sono chiusi per sempre. All’età di 
83 anni, è morto nella sua villa di Westport, in Connecticut, Paul 
Newman, una delle ultime leggende del cinema. Da tempo malato 
di un tumore ai polmoni, aveva deciso recentemente di lasciare il 
Weill Cornell Medical Center di New York, dove si era sottoposto 
all’ultimo ciclo di chemioterapia, per andare a morire nel suo letto.

MALATTIA -  Le immagini  che lo  ritraevano sulla  sedia a rotelle 
mentre lasciava l’ospedale avevano fatto il giro del mondo, facendo 
stringere il cuore a quanti – e sono milioni - lo hanno amato sul 
grande  schermo  e  ammirato  nella  vita  pubblica,  per  la  sua 
generosità e il sostegno a tante cause umanitarie. Newman è stato 
infatti un punto di riferimento per almeno tre generazioni di pubblico 
maschile  (e  un  oggetto  del  desiderio  per  altrettante  di  quello 
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femminile),  mentre  gli  spettatori  più  giovani  ne  hanno  potuto 
apprezzare il  carisma ancora intatto nelle  sue ultime apparizioni 
(come in "Le parole che non ti ho detto", del 1999, o in "Era mio 
padre", del 2002), dove non aveva alcuna remora a mostrarsi con i 
capelli  bianchi  e  le  rughe  che  gli  segnavano  il  volto,  ancora 
bellissimo.

SOLIDARIETA’ - Star sul grande schermo, ma anche impegnato 
tutti  i  giorni  a  favore  dei  più  deboli:  nel  1982 fondò  un’azienda 
alimentare specializzata in produzioni biologiche, che ha ricavato 
finora  250  milioni  di  dollari,  devoluti  in  beneficenza.  Senza 
dimenticare la sua attività a favore della libertà di espressione, di 
culto e di stampa. Questo era Paul Newman.

CARRIERA  -  Tra  l’epilogo  e  l’inizio  della  sua  carriera,  ci  sono 
cinquant’anni di cinema e di interpretazioni memorabili. Dall’esordio 
nel  1954,  con  "Il  calice  d’argento",  nel  quale  sostituì  all’ultimo 
momento Marlon Brando, seguito due anni dopo dal primo grande 
successo,  "Lassù qualcuno mi ama",  dove interpretava in  modo 
straordinariamente  efficace  il  pugile  mondiale  dei  medi  Rocky 
Graziano, ai cult di fine anni Cinquanta ("La lunga estate calda", 
"Furia  selvaggia",  "La  gatta  sul  tetto  che  scotta"),  la  traiettoria 
dell’attore di Cleveland si è snodata attraverso diversi personaggi. 
Dapprima  tormentati  e  ribelli,  eredità  di  quello  stile  appreso 
all’Actor’s  Studio  di  Lee Strasberg,  poi  sempre più  sfaccettati  e 
complessi, mai comunque banali o scontati.

CAPOLAVORI - Così sono arrivati i capolavori degli anni Sessanta, 
forse il  periodo più  fecondo di  Newman:  "Lo spaccone",  "Hud il 
selvaggio", "Il sipario strappato", "Nick mano fredda", forse la sua 
interpretazione più  bella  in  assoluto.  Di  questo periodo è anche 
"Indianapolis  pista  infernale"  (1969),  seconda  incursione  nel 
genere sportivo: stavolta interpretava, senza controfigura, un pilota 
in crisi coniugale (recitava accanto a Joanne Woodward, che aveva 
sposato nel 1958 in seconde nozze, dopo 9 anni di matrimonio con 
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Jackie Witte,  e che gli  è  rimasta accanto per il  resto della  vita) 
dando sfogo alla sua grande passione, i motori.

MOTORI - Una passione che coltivava assiduamente nella vita di 
tutti i giorni, tanto che nel 1979 partecipò con una sua scuderia alla 
24 ore di le Mans, e su una Porche 935 guidata insieme a Rolf 
Stommelen  e  Dick  Barbour  si  classificò  secondo.  E  nel  1995, 
quindi a 70 anni, vinse la 24 Ore di Daytona per la classe GTS, 
diventando  il  più  anziano  pilota  di  un  team  vincente  in  quella 
competizione.  Dieci  anni  dopo,  sempre  a  Daytona,  uscì  illeso 
dall’incendio che distrusse la sua Crawford durante una sessione di 
prove: una disavventura che non smorzò la sua passione.

OSCAR - A cavallo tra gli anni Sessanta e i Settanta, diede vita in 
coppia con Robert Redford a due film memorabili: "Butch Cassidy", 
western  malinconico  e  crepuscolare  dall’indimenticabile  colonna 
sonora di Burt Bacharach, e "La stangata", nel quale dimostrò di 
essere anche uno straordinario  interprete  di  commedia  brillante. 
Tutti lavori per i quali avrebbe tranquillamente meritato l’Oscar, che 
invece  arrivò  soltanto  nel  1987  per  "Il  colore  dei  soldi",  ideale 
sequel dello Spaccone, diretto da Martin Scorsese, dove il vecchio 
campione  di  biliardo  faceva  da  maestro  a  un  altro  sex  symbol, 
l’emergente Tom Cruise. Fu questa, unitamente a quella ottenuta 
nell’86  per  la  carriera,  l’unica  statuetta  che  Hollywood  gli  volle 
riconoscere, colmando in grave ritardo un vuoto scandaloso.

AMORE  PER  IL  FIGLIO  -  Nel  frattempo  Newman  era  ancora 
tornato al  genere sportivo ("Colpo secco", del 1977, è una bella 
pellicola  ambientata  nell’hockey  ghiaccio  professionistico), 
mettendo poi il suo talento a disposizione di grandi registi (Sydney 
Pollack,  Sidney  Lumet)  per  pellicole  di  spessore  ("Diritto  di 
cronaca", "Il verdetto") dove si era fatta apprezzare la sua maturità 
di uomo e di attore, indurita dal grande dolore provato per la morte 
dell’unico figlio maschio, Scott, scomparso nel 1978 per overdose. 
Proprio a Scott, nel 1984, aveva dedicato uno dei rari film da lui 
diretti,  "Harry & Son", storia di  un complicato amore tra padre e 
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figlio  che  s’interrompeva  per  la  morte  del  primo,  finale  che 
certamente Newman avrebbe scelto anche per la realtà. Non ebbe 
questa fortuna, ma ora i due sono assieme lassù dove li amano.

Nino Minoliti
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Totò

Il  15  aprile  1967  moriva  a  Roma,  Antonio  
Griffo  Focas  Flavio  Dicas  Commeno 
Porfirogenito Gagliardi De Curtis di Bisanzio,  
altezza imperiale, conte palatino, cavaliere del  

sacro  Romano  Impero,  esarca  di  Ravenna,  duca  di  
Macedonia e di Illiria, principe di Costantinopoli, di Cicilia, di  
Tessaglia,  di  Ponte  di  Moldavia,  di  Dardania,  del  
Peloponneso,  conte  di  Cipro  e  di  Epiro,  conte  e  duca  di  
Drivasto e Durazzo.

14 aprile 2010, di Redazione cinema

Il ricordo di Edoardo De Filippo da Paese Sera del 1967, tratto dal  
sito www.antoniodecurtis.com

Erano  più  colorate  le  strade  di  Napoli,  più  ricche  di  bancarelle 
improvvisate di chioschi di acquaioli, più affollate di gente aperta al 
sorriso allora, quando alle dieci di mattina le attraversavo a passo 
lesto  -  avevo  quattordici  anni  -  per  trovarmi  puntuale  al  teatro 
Orfeo,  un  piccolo,  tetro,  e  lurido  locale  periferico,  dove,  in  un 
bugigattolo  di  camerino  dalle  pareti  gonfie  di  umidità,  per  fare 
quattro chiacchiere tra uno spettacolo e l’altro, mi aspettava un mio 
compagno sedicenne che lavorava là.
Oggi è morto Totò. E io, quattordicenne di nuovo, a passo lento 
risalgo  la  via  Chiaia,  e  giù  per  il  Rettifilo,  attraverso  piazza 
Ferrovia...  Entro  per  la  porta  del  palcoscenico  di  quello  sporco 
locale che a me pare bello e sontuoso, raggiungo il camerino, mi 
siedo e mentre aspetto ascolto a distanza la sua voce, le note della 
misera orchestrina che lo accompagna e l’uragano di applausi che 
parte da quella  platea esigente e implacabile  a ogni gesto, ogni 
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salto,  ogni  contorsione,  ogni  ammiccamento  del  «  guitto  ».  Do 
un’occhiata attorno; il fracchettino verde, striminzito, è lì appeso a 
un  chiodo:  accanto  c’è  quello  nero.  Quello  rosso,  glielo  vedrò 
indosso tra poco, quando avrà terminato il  suo numero. I ridicoli 
cappellini...  A bacchetta,  a tondino...  e nero,  marrone, e grigio... 
sono tutti allineati sulla parete di fronte... Manca il tubino: lo vedrò 
tra poco. Il bastoncino di bambù non c’è: lo avrà portato in scena. E 
lì, sulla tavoletta del trucco? Cosa c’è in quel pacchetto fatto con la 
carta di giornale? È la merenda, pane e frittata.
E  la  miserabile  musica  continua,  e  la  sua voce diventa  via  via 
ansiosa di trasportare altrove quella orchestrina di moltiplicarla. Dal 
bugigattolo dove mi trovo non mi è dato vederlo lavorare, ma di 
sentirlo e immaginarlo com’è, come io lo vedo come vorrei che lo 
vedessero gli altri. Non come una curiosità da teatro, ma come una 
luce  che  miracolosamente  assume  le  fattezze  di  una  creatura 
irreale che ha facoltà di rompere, spezzettare e far cadere a terra i 
suoi gesti e raccoglierli poi per ricomporli di nuovo, e assomigliare 
a tutti noi, e che va e viene, viene e va, e poi torna sulla Luna da 
dove è disceso.
Ora sono travolgenti gli applausi e le grida di entusiasmo di quel 
pubblico: il numero è finito. Un rumore di passi lenti e stanchi si 
avvicina, la porticina del bugigattolo viene spinta dall’esterno.
Egli  deve aprire e chiudere più volte le palpebre e sbatterle per 
liberarle dalle gocce di sudore che gli scorrono giù dalla fronte per 
potermi vedere e riconoscere, e finalmente dirmi: «Edua’, stai cca’! 
» E un abbraccio fraterno che nel tenerci per un attimo avvinti ci 
dava la certezza di sentire reciprocamente un contatto di razza. E 
le  quattro  chiacchiere,  quelle  riguardavano  noi  due,  le  abbiamo 
fatte ancora per anni, fino a pochi giorni fa.
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Dennis Hopper

Sono  delle  persone  come  noi,  e  vengono  dal  
nostro sistema solare. Solo che la loro società è  
più  evoluta  della  nostra.  Voglio  dire  che  non  
hanno  guerre,  non  hanno  sistema  monetario,  e  
soprattutto non hanno capi: perché ognuno di loro  

è un capo.

30 maggio 2010, di Orazio Leotta

Pensi a Dennis Hopper e ti viene in mente Easy Rider, film cult e 
vero e proprio manifesto di  quegli  anni.  Formidabili,  quegli  anni, 
direbbe  l’amico  Capanna.  E  te  lo  ricordi  bene  Dennis,  coi  suoi 
occhi azzurro ghiaccio, capelli al vento, dinoccolante nell’andatura, 
prototipo degli hippies anni ’60.
Era repubblicano, ok, ma quando è troppo è troppo, ed anche lui fu 
costretto a prendere le distanze da Bush e schierarsi a favore di 
Obama  nelle  ultime  elezioni  made  in  Usa.  Attore  versatile,  ma 
anche regista: avrebbe potuto interpretare il mafioso come il cow-
boy, lo spaccone come il reduce di guerra, il difensore della legge o 
il lupo solitario.
Avesse avuto qualche decennio di meno, Tarantino l’avrebbe avuto 
ospite fisso nei suoi film, un po’ come Almodovar con Penelope 
Cruz. Nato nel 1936, esordisce, anticonformista qual era, guarda 
un po’ il destino, assieme a James Dean, in “Gioventù Bruciata” e 
poi l’anno dopo ne “Il Gigante”. Poi tutta una serie di lungometraggi 
per  giungere  a  quell’icona  incontrastata  a  cavallo  degli  anni 
sessanta/settanta di Easy Rider (regista e attore protagonista).
Passano  dieci  anni  e  te  lo  trovi  pure  in  Apocalypse  Now, 
fotoreporter  d’assalto.  E  poi  “Rusty  il  Selvaggio”,  “Osterman 
weekend”, “Il Corvo 4”, “Lezioni d’amore” solo per citare alcuni dei 
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suoi  innumerevoli  lavori.  Stimatissimo da  Wim Wenders,  che lo 
volle prima ne “L’amico Americano”, l’indimenticabile Tom Ripley e 
poi recentemente finanche in “Palermo Shooting”.
È stato uno dei più grandi e pensare che ha avuto in carriera solo 
una nomination quale miglior  attore non protagonista per “Colpo 
vincente”.  Il  cancro  alla  prostata  ce  l’ha  portato  via.  Bye  Bye 
Dennis,  hai  parcheggiato la tua moto forse per sempre.  Adesso 
riposati  un  pò,  perché  non  si  sa  mai,  nell’aldilà  c’è  ancora  da 
andare veloce…
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Tiberio Murgia: addio a "Ferribotte"

Tiberio  Murgia,  uno dei  più  popolari  caratteristi  
italiani, si è spento ieri a Roma all’età di 81 anni.

21 agosto 2010, di Orazio Leotta

Tiberio Murgia, uno dei più popolari caratteristi italiani, 
si è spento ieri a Roma all’età di 81 anni. Sardo di Oristano, visse 
un’infanzia  difficile  e  piena  di  stenti.  Ben  presto  fu  costretto  a 
procacciarsi il necessario facendo i lavori più umili dal garzone di 
falegnameria  al  lavapiatti  e  addirittura,  il  minatore  emigrando  in 
Belgio.
Tornato a Roma fu ripagato dalla sorte quando presentatosi a un 
provino di Monicelli, che cercava un siciliano tutto d’un pezzo per 
quello  che  poi  sarebbe  diventato  un  capolavoro  della  comicità 
italiana, ossia “I Soliti Ignoti”, venne prescelto.
La pellicola fu un successo non solo grazie ai  protagonisti  quali 
Totò, Salvatori,  Mastroianni e Gassman ma anche agli esordienti 
fra cui Murgia, “Ferribotte” nel film, che si appiccicò quel ruolo di 
siciliano  pedante,  petulante,  oltremodo  geloso,  dallo  sguardo 
curioso e sospettoso, che fu al tempo stesso per lui un limite, ma 
anche un veicolo di successo e di garantita carriera, anche se a 
causa  delle  inevitabili  inflessioni  sarde  alcuni  registi  preferivano 
doppiarlo.
Caratterista  dall’immediata  simpatia  comunicativa,  dopo  “I  Soliti 
Ignoti”,  lo vediamo nel sequel di  Nanni  Loy “L’audace Colpo dei 
Soliti Ignoti”, in “Costa Azzurra” di Vittorio Sala, in cui non smette di 
“controllare” la bellissima moglie (Giorgia Moll) durante il viaggio di 
nozze ma che non disdegna attenzioni verso le spogliarelliste di un 
night club.
“La Grande Guerra” sempre di Monicelli, “Il raccomandato di Ferro” 
di Marcello Baldi, “Genitori in blue jeans” di Camillo Mastrocinque 
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dove  interpreta  un  curioso  brigadiere,  “Ferragosto  in  bikini”  di 
Marino Girolami, dove si cala nei panni di un agente col compito di 
salvaguardare la morale, pronto a redarguire le succinte ragazze in 
bikini ma anche pronto ad osservarle con una certa "acquolina in 
bocca".
Può  vantare  collaborazioni  artistiche  anche  con Paolo  Villaggio, 
Monica  Vitti,  Edwige  Fenech,  Lando  Buzzanca,  Celentano  e 
perfino  con  Peppino  de  Filippo  e  Louis  De  Funes.  Alcune  sue 
battute sono diventate veri e propri cult come: “Signorine, non vi 
vergognate a portare quei due pezzi…”, rivolgendosi a due ragazze 
in spiaggia in costume da bagno (disposte pure a toglierselo)  in 
“Ferragosto in bikini”, o sempre nello stesso film, il celebre “Cufù 
cufù…circolare se non volete  finire tutti  in  guardina  “  ma la  più 
esilarante  resterà  sempre  “Certo,  certissimo,  anzi  …probabile” 
nelle sequenze finali de "L’Audace colpo dei soliti ignoti", che ha 
sua volta ha dato il titolo a un film con la Spaak e la Cardinale.
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Dino De Laurentiis

Agostino detto Dino, figlio di un pastaio torrese,  
iniziò  giovanissimo  a  commerciare  la  pasta  e  
durante il  fascismo,  subito  dopo l’inaugurazione  
del  Centro  Sperimentale  di  Cinematografia  di  
Roma,  intraprese  una  breve  carriera  di  attore.

11 novembre 2010, di Orazio Leotta

Il grande produttore Dino De Laurentiis ci ha lasciato oggi, all’età di 
91  anni.  Era di  Torre Annunziata,  dove aveva visto la  luce l’  8 
Agosto  del  1919  .  È  stato  un  grande  italiano  e  un  grande 
napoletano.  Quando l’Italia  gli  chiuse le  porte,  andò a  vivere  in 
America e ripartì da zero, riuscendo a fare tutto quello che, negli 
ambienti del cinema e non, è ben noto.
E  conservò  sempre,  pur  vivendo  in  America,  il  suo  accento 
napoletano,  esprimendosi  in  un  singolarissimo  inglese.  Il  modo 
migliore per ricordarlo è elencare le sue produzioni a cominciare da 
Riso Amaro e continuando con Guardie e Ladri, Anna, Totò Terzo 
Uomo, La Lupa, Miseria e Nobiltà, L’Oro di Napoli, Un Americano a 
Roma, La Strada, Le Notti di Cabiria, La Grande Guerra, Una Vita 
Difficile, Serpico, Flash Gordon, Hannibal e tantissime altre, circa 
700.
Agostino detto Dino, figlio di un pastaio torrese, iniziò giovanissimo 
a  commerciare  la  pasta  e  durante  il  fascismo,  subito  dopo 
l’inaugurazione  del  Centro  Sperimentale  di  Cinematografia  di 
Roma, intraprese una breve carriera di attore, virando poco dopo 
verso quella  del  produttore,  cosa che gli  diede ben presto fama 
internazionale,  culminata con due premi Oscar per il  miglior  film 
straniero  con La Strada e  Le Notti  di  Cabiria.  Leone d’Oro alla 
carriera alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia del 2003, 
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dove tuonò contro  i  registi  italiani,  troppo attenti  ai  giudizi  della 
stampa piuttosto che ad ascoltare l’anima dello spettatore.
Del  suo  lavoro,  come  non  ricordare  l’accoppiata  Ponti-De 
Laurentiis nata nel 1948 insieme all’amico Carlo Ponti, che sfornò 
capolavori come La Grande Guerra di Mario Monicelli, Leone d’Oro 
a Venezia nel 1959 e poi Totò a Colori, il primo film a colori del 
cinema italiano ( primato ottenuto bruciando sul filo del rasoio La 
Carrozza  d’Oro,  della  Panaria  Film),  Europa  ’51  di  Roberto 
Rossellini,  Anni Facili  di Luigi Zampa oltre ai già citati due premi 
Oscar. Famosi in tutto il mondo anche i suoi studi cinematografici 
“Dinocittà”, vicino a Roma, dove furono girati numerosi film anche 
con  “star  hollywoodiane”  In  America  “emigra”  all’indomani  della 
Legge Corona del 1972 che premia coi contributi statali solo i film 
di intera produzione italiana (fino ad allora era necessario il 50%).
E  lì,  dopo  aver  fondato  la  De  Laurentiis  Entertainment  Group, 
un’altra  sfilza  di  capolavori:  Body  of  Evidence,  I  Tre  Giorni  del 
Condor, Serpico, il remake di King Kong, Ore Disperate, L’Anno del 
Dragone tanto per citarne qualcuno. Fu sposato prima con l’attrice 
Silvana Mangano, protagonista dei suoi Riso Amaro e Anna, da cui 
ebbe quattro figli e poi con Martha Schumacher da cui ne ebbe altri 
due. Innumerevoli sono gli aneddoti che riguardano la carriera del 
grande Dino: di quando elargì mille dollari  a Roman Polanski,  in 
odore d’arresto, per consentirgli di riparare dagli States a Londra, 
di quando si trattenne a stento dal rimproverare Vittorio De Sica 
per i  primi insuccessi di L’Oro di Napoli,  degli  altalenanti  e a dir 
poco non idilliaci rapporti con Federico Fellini, dal destino crudele 
che  lo  privò  dell’unico  figlio  maschio  o  di  quando  consegnò  20 
milioni di dollari a David Lean per dirigere Bounty, ammonendo il 
regista che se avesse speso di più, i soldi li avrebbe dovuti mettere 
lui di tasca propria (ma ciò non accadde).
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Oliver Hardy, in arte Ollio

Era  il  7  agosto  di  cinquantaquattro  anni  fa,  
quando la metà naturale della coppia più famosa  
del mondo del cinema, ci lasciava. Ricordiamo la  
figura di Oliver Hardy.

8 agosto 2011, di Redazione Cinema 

Il  talento comico di  Oliver  Hardy era caratterizzato dal "camera-
look":  un  espediente  cinematografico  consistente  nel  rivolgersi 
direttamente agli spettatori per ricercarne la complicità, guardando 
direttamente nella cinepresa. Questo meccanismo filmico, gradito 
dal  pubblico  che  si  sentiva  così  coinvolto  nel  racconto 
cinematografico, sarà il punto di forza dell’attore americano nelle 
pellicole con Stan Laurel. Hardy è stato un innovatore soprattutto 
per quanto concerne la gestualità, fatta di movenze buffe, ma al 
contempo eleganti ed agili, nonostante la sua non indifferente mole 
fisica.  L’attore  ha  spesso  cantato  anche  in  alcuni  film  del  duo, 
dimostrando un grande talento vocale blues. In Italia era doppiato 
da Alberto Sordi.
La sua famiglia, di origini inglesi e scozzesi, a differenza di quella 
di  Stan,  non  aveva  mai  avuto  a  che  fare  con  il  mondo  dello 
spettacolo. Suo padre Oliver era un veterano della Guerra Civile, 
che aveva partecipato alla Battaglia di Antietam del 17 settembre 
1862. Di professione avvocato, lavorò come capo cantiere per la 
Georgia Southern Railroad, supervisionando gli  edifici  della linea 
ferroviaria  fra  Augusta  e  Madison,  Florida.  Sua  madre,  Emily 
Norvell, era discendente dei Norvell di Williamsburg, una famiglia 
della  Virginia  che  arrivò  nella  Georgia  attorno  al  1635.  Si 
sposarono il 12 marzo 1890: per Emily, già vedova, era il secondo 
matrimonio, per Oliver il terzo. Due anni dopo la nascita di Oliver 
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Norvell,  la famiglia si trasferì ad Harlem nella Georgia. Oliver sr. 
morì nel novembre dello stesso anno (1894). Sebbene il suo fisico 
notevolmente corpulento facesse pensare per un’inclinazione per 
le  cose  materiali,  Oliver  da  bambino  era  invece  piuttosto  un 
sognatore: non aveva interesse per la scuola,  era dotato di una 
bella voce e andava spesso e volentieri a teatro. La madre, che nel 
frattempo aveva aperto una catena di alberghi, pensò di iscriverlo 
al  conservatorio,  ma anche lì  -  seppur la sua bravura nel canto 
fosse evidente - Norvell non dimostrava impegno. Fallita anche la 
prova di inserirsi in una scuola militare, Norvell decise di seguire la 
carriera del cantante: a soli otto anni, entrò a far parte del gruppo 
dei Menestrelli dei Coburn, ma la nostalgia di casa per un bambino 
così piccolo si fece sentire, e lo show per lui durò poco tempo. Nel 
1910, tutta la famiglia si trasferì a Milledgeville, dove il diciottenne 
Norvell  trovò lavoro nell’unico cinema della città,  diventandone il 
proiezionista  e  il  manager.  Infatuato  dalla  nuova  industria 
cinematografica, cominciò a convincersi di poter entrare anche lui 
nel folle mondo delle comiche, il suo spettacolo preferito. Un amico 
gli  suggerì  di  andare  a  Jacksonville,  città  conosciuta  perché  vi 
venivano girati molti film. Norvell vi si trasferì nel 1913, trovando 
lavoro  come cantante  nei  cabaret  notturni  e  comparsa ai  Lubin 
Studios  di  giorno.  Nel  novembre  1913,  si  sposò  con  Madelyn 
Saloshin, la musicista che lo accompagnava al piano.
Nel 1921, Oliver e Jesse Robbins, regista delle comiche di Aubrey, 
vennero "prestati" a Gilbert "Broncho Billy" Anderson per girare la 
comica pilota di una nuova serie con un giovane comico inglese di 
nome Stan Laurel.  Il  film,  The Lucky Dog, rappresentò la  prima 
apparizione di Laurel e Hardy insieme, ma in seguito i due non si 
rivedranno fino al loro ingresso negli Studi Roach. Nel 1924, Hardy 
iniziò  a  lavorare  negli  Hal  Roach  Studios,  partecipando  alle 
comiche  delle  Our  Gang  e  di  Charley  Chase.  Nel  1925  venne 
inserito nel film Yes,  Yes, Nanette! con James Finlayson,  l’iroso 
ometto  baffuto  che  negli  anni  successivi  sarà  un  personaggio 
ricorrente nel film di Laurel e Hardy. Il film fu diretto da Stan Laurel. 
Oliver  continuò  a  interpretare  ruoli  nei  film  con  Clyde  Cooke  e 
Bobby Ray. Nel giugno del 1926, un cosciotto d’agnello cambiò il 
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futuro di Laurel e Hardy. Hardy doveva apparire nel film Get ’Em 
Young, con la regia di Stan Laurel, ma tre giorni prima del primo 
ciak,  venne  ricoverato  d’urgenza  per  un  incidente  domestico: 
mentre tirava fuori dal forno di casa un cosciotto d’agnello, riportò 
serie ustioni  a un braccio.  Laurel,  che aveva lavorato da Roach 
anche come attore, venne incaricato di  sostituirlo,  tornando così 
davanti alla macchina da presa e rinunciando per sempre al ruolo 
del  regista.  Roach  e  il  regista  Leo  McCarey  cominciarono  a 
impiegare Laurel come attore, affiancandogli anche altri attori degli 
Studi, tra cui ancora Hardy. I due parteciparono a A 45 minuti da 
Hollywood (1926), ma non ebbero scene insieme.
La svolta giunse con Duck Soup, girato nel settembre del 1926 ma 
uscito  nel  marzo  del  1927:  per  la  prima  volta  Laurel  e  Hardy 
recitavano  come  coppia.  Seguirono  altri  short  nel  1927,  e 
gradualmente i loro ruoli diventarono sempre più simili a quelli di un 
vero duo di comici. McCarey scrisse così il copione del primo film 
pensato  espressamente  per  la  coppia,  The  Second  Hundred 
Years, girato nel giugno del 1927. La pellicola decretò finalmente il 
successo di Hardy come protagonista, dopo un decennio di lavoro 
come spalla, comparsa e antagonista in quasi 270 film.
Creata la coppia comica destinata a diventare una delle più famose 
di tutti i tempi, Laurel e Hardy iniziarono la loro produzione insieme 
alla fine del ’27, con capolavori della comicità quali The Battle of 
the Century (1927), un film memorabile per la più grande battaglia 
di torte mai girata, Leave ’Em Laughing (1928), From Soup to Nuts, 
You’re Darn’ Tootin, Should Married Men Go Home?, Two Tars, 
Big  Business,  Unaccustomed  As  We  Are  (1929),  che  segnò  il 
passaggio  della  coppia  dal  muto  al  sonoro,  Below Zero  (1930), 
Blotto, Brats, Another Fine Mess, Helpmates (1932), e molti altri. 
Nel 1929 la coppia apparve nel film "All Stars" Hollywood Revue of 
1929 e nell’anno successivo come rinforzo comico nel musical The 
Rogue Song (proiettato in  Italia  con il  titolo  Amore Gitano).  Nel 
1931 Laurel e Hardy debuttarono con il loro primo lungometraggio, 
Pardon Us, il primo di una serie di grandi film che spopolarono in 
tutto il mondo. Forse il loro più grande successo, tuttavia, fu The 
Music Box (1932), che vinse l’Oscar per il miglior cortometraggio.
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Nel 1936, la vita privata di  Hardy subì un duro colpo quando la 
seconda moglie Myrtle chiese il divorzio, ottenuto poi nel maggio 
del 1937. In attesa della soluzione di un problema contrattuale tra 
Laurel e Hal Roach, alla fine dell’estate del 1938, Hardy realizzò da 
solo  Zenobia,  con  Harry  Langdon.  Nel  1939,  Laurel  e  Hardy 
firmarono  dei  nuovi  contratti,  separati  ma  sottoscritti  lo  stesso 
giorno, con il boss Roach, che "diede in prestito" i due alla RKO 
per  realizzare  The Flying Deuces.  Sul  set  di  questo film,  Hardy 
s’innamorò di Virginia Lucille Jones, la segretaria di edizione, che 
sposò l’anno successivo.  Fu un matrimonio felice,  che durò fino 
alla morte di lui. Dopo due film usciti nel 1940, all’inizio del 1941 
Laurel e Hardy lasciarono Roach e passarono alla 20th Century 
Fox,  con la  quale,  insieme alla  Metro-Goldwyn-Mayer,  gireranno 
ancora  otto  film,  ma  tutti  di  scarsa  qualità,  principalmente  per 
l’incapacità dei registi di sfruttare le ancora grandi doti artistiche del 
duo.
Il successo in America iniziò a diminuire, cosicché nel 1947 Laurel 
e Hardy si recarono in tournée in Europa, dove la loro fama era 
ancora grandissima. Visitarono anche l’Italia,  dove furono accolti 
con grande entusiasmo, tanto che, secondo alcune fonti, anche il 
papa  Pio  XII  volle  incontrarli  in  privato.  Nel  giugno  del  1950, 
durante  uno  spettacolo  teatrale  tenutosi  a  Villa  Aldobrandini  a 
Roma,  Hardy  conobbe  finalmente  di  persona  il  suo  doppiatore 
italiano, un giovane attore di nome Alberto Sordi. Hardy ritornò nel 
frattempo  sui  set  cinematografici  nel  1949  con  Dopo  Waterloo, 
accanto a John Wayne, e l’anno dopo ebbe una piccola parte in La 
gioia  della  vita  (1950)  di  Frank  Capra,  nel  ruolo  di  uno 
scommettitore  di  cavalli.  Laurel  e  Hardy  ritornarono  quindi  in 
Europa per  girare il  loro ultimo film,  Atollo  K,  una coproduzione 
italo-francese  che  si  rivelò  un  fiasco.  A  fianco  dei  due  attori 
avrebbe  dovuto  recitare  anche  Totò,  che  però,  poco  prima 
dell’avvio  delle  riprese,  aveva  firmato  un  contratto  con  un’altra 
compagnia  cinematografica.  Darà  forfait  anche  un  altro  comico 
previsto nel cast del film: il  francese Fernandel.  La coppia tornò 
ancora in due occasioni sul palcoscenico in Gran Bretagna, prima 
nel  1952  e  poi  nel  1953-1954.  Il  grande  favore  del  pubblico  li 
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spinse  ad  andare  avanti  finché  le  condizioni  di  salute  di  Babe 
prima,  e  quelle  di  Stan  dopo,  peggiorarono  così  tanto  da 
costringere  i  due a concludere  in  anticipo  il  loro  ultimo tour  nel 
maggio del 1954.
Tornati  in  America,  la  loro  popolarità  tornò  ai  vertici  degli  anni 
d’oro, grazie ad una massiccia riproposta dei loro film migliori  in 
televisione. Nel 1955, la coppia firmò un contratto con il figlio di Hal 
Roach per una serie di  show a colori,  alcuni  di questi  basati su 
vecchie favole per bambini, intitolata Le Fiabe di Laurel & Hardy. 
Le fiabe avrebbero dovuto essere girate a colori per la NBC, ma 
non se ne fece nulla. Laurel venne colpito da un attacco di cuore 
ad  aprile,  alla  vigilia  delle  riprese  e,  come  uscì  dalla 
convalescenza, fu la volta di Hardy di subire a sua volta un forte 
attacco di cuore verso la fine dell’anno. Oliver Hardy trascorse il 
1956 cercando di riprendersi e sottoponendosi ad una dieta molto 
rigida. Per la prima volta nella sua vita, si ritrovò ad essere magro, 
anche se non gli piaceva esserlo. Preferì abbandonare le scene e 
chiudersi in casa, senza vedere più nessuno. Il 14 settembre del 
1956,  un  ictus  lo  portò  alla  semiparalisi;  non  poteva  quasi  più 
muoversi e, come racconta lo stesso Stan, aveva difficoltà anche a 
parlare, per cui i due ricorsero alla loro arte mimica per comunicare 
a gesti. In una lettera che Stan inviò a John Municino il 9 agosto 
del  1957,  si  fa  riferimento  a  un  cancro  che  si  era  sviluppato 
nell’organismo  di  Oliver  e  che  lo  fece  dimagrire  ancora  di  più. 
Oliver Hardy terminò il suo penoso anno da invalido la mattina del 
7 agosto del 1957, quando morì presso la casa della suocera, al 
5421 di Auckland Ave. a North Hollywood. Aveva 65 anni. È oggi 
seppellito nel Masonic Garden del cimitero Valhalla Memorial Park 
Cemetery  a  Nord  di  Hollywood.  Stan,  pur  consapevole  delle 
pessime  condizioni  dell’amico,  rimase  comunque  sconvolto  alla 
notizia della  sua morte.  Dichiarò alla  stampa: «Che cosa c’è da 
dire. È scioccante, naturalmente. Ollie era come un fratello. Questa 
è  la  fine  della  storia  di  Laurel  e  Hardy».  Oliver  Hardy  è  anche 
ricordato come appartenente alla Massoneria, ed è citato come tale 
in numerosi elenchi di massoni famosi. Il film I figli del deserto è del 
resto  espressamente  ispirato  ad  una  branca  della  Massoneria 

258



statunitense,  lo  Shrine.  Sulla  lapide della  sua tomba, nel  1977 i 
massoni  "shriners"  Antico  Ordine Arabo dei  Nobili  del  Santuario 
Mistico  vollero  collocare  una  targa  commemorativa  con  inciso: 
"Oliver Hardy 1892-1957, un genio della comicità - il suo talento 
portò gioia e risate in tutto il mondo".
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EuropaCinema 2011, la lezione di Pupi Avati

Il  cinema  prima  di  tutto  è  scrittura.  Attingere  
dalla  propria  interiorità  e  dalla  propria  
esperienza di vita.

14 ottobre 2011, di Antonio Carollo

Pupi  Avati  è stato ospite al  Festival  di  Viareggio  EuropaCinema 
2011. Della sua lectio magistralis tenuta all’Eden agli studenti mi 
hanno colpito  alcuni  passaggi.  Il  film,  ha detto,  è prima di  tutto 
scrittura.  Se  non  si  ha  una  storia  da  raccontare  non  si  va  da 
nessuna  parte.  Il  soggetto  e  la  sceneggiatura  sono  basilari. 
Prendere  penna  o  macchina  dattilografica  (adesso  sarebbe 
un’impresa trovarne una) o computer e scrivere, scrivere,  fino a 
quando  si  attingendo  dalla  propria  interiorità  e  alla  propria 
esperienza di vita.riesce a costruire una storia che funzioni. Da una 
cattiva sceneggiatura non può nascere un buon film, da una buona 
sceneggiatura è difficile che venga fuori un brutto film. Il giovane 
che vuole svolgere un ruolo nel cinema, regista, attore o uno della 
miriade di mestieri che servono a fare un film, deve frequentare il 
set;  la  preparazione  sui  libri  serve poco;  bisogna  stare  dove  si 
lavora il  prodotto, recepire ogni sfumatura del lavoro del regista, 
degli attori, eccetera. I documentari e i corti sono pure una buona 
palestra, ma senza la smania di passare subito alla telecamera. 
All’idea deve seguire una approfondita elaborazione scritta.
Altro elemento decisivo è l’identità. Un aspirante regista deve avere 
spiccati  il  senso e la  consapevolezza di  sé come entità  diversa 
dalle  altre;  questa  diversità  deve  saperla  esprimere  attingendo 
dalla propria interiorità e alla propria esperienza di vita. Da questo 
nasce il  radicamento di  un’opera in un territorio,  il  ritorno ad un 
mondo di pensieri, di comportamenti, di costumi, di sentimenti, di 
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vezzi, vissuti in prima persona, su cui si tesse la trama della storia 
da  raccontare.  In  questo  modo  si  ottiene  un  effetto  di 
caratterizzazione  e  di  distinzione  immediatamente  percepibile.  I 
miei  lavori,  dice Pupi  Avati,  sono impregnati  di  fatti,  personaggi, 
atmosfere tratti dalla mia infanzia e dalla mia giovinezza.
A proposito di questi riferimenti ha fatto una accattivante disamina 
dei vari periodi della nostra esistenza. La vita è un quadrante, ha 
detto, diviso in quattro sezioni: l’infanzia, la giovinezza, la maturità, 
la vecchiaia. Nei primi due stadi si vive di presente e di futuro, nella 
maturità di  nostalgia della  giovinezza,  nella  vecchiaia si  tende a 
scomparire nell’infanzia. In “Una sconfinata giovinezza” i numerosi 
flash back ritornano ad un’infanzia incantata, ai nonni, alla casa di 
campagna,  ai  cuginetti,  proprio  per  questa  intima  esigenza  del 
vecchio di annullarsi in una felicità totale, per cancellare la miseria 
dell’ultimo scorcio della sua vita.
Divertente è stata la metafora dei bianchi e dei neri. In base alla 
mia ormai  lunga esperienza di  casting,  ha detto,  io  distinguo gli 
aspiranti  ad un ruolo in un film in due categorie,  bianchi  e neri. 
Appartiene  ai  bianchi  chi  si  presenta  all’appuntamento  con  la 
convinzione che si tratta di una formalità inutile, tanto passano solo 
i raccomandati. Ti butta, quasi, il suo book sul tavolo, impaziente e 
disincantato. Quando gli dici che i ruoli adatti a lui sono tutti presi, ti 
guarda con un sorriso  sprezzante e una certa aria  di  trionfo,  si 
riprende  il  book  con  malagrazia  ed  esce  deciso,  con  aria  di 
superiorità: ha visto confermate nei fatti le sue elucubrazioni sulle 
schifezze imperanti nel mondo. Il nero è l’esatto contrario. Ripone 
la propria vita su quella prova; è quasi terrorizzato al solo pensiero 
di  essere  respinto.  Si  presenta  intimidito,  umile,  depone 
garbatamente sul tavolo il suo book, segue ansiosamente le mosse 
del  regista  o  dell’addetto  al  casting.  L’esaminatore  si  sente  in 
trappola, come fa a distruggere il sogno dal quale dipende la vita di 
una persona? I ruoli sono esauriti, ma ai quattro arcieri che dicono 
una  sola  battuta  nel  film,  per  esempio,  “I  cavalieri  che  fecero 
l’impresa” se ne può aggiungere un quinto. Okai, arciere; avanti un 
altro. Esplode la gioia del giovane aspirante attore.
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Un’ultima cosa che, credo, avrà un po’ disorientato gli studenti e i 
giovani aspiranti cineasti presenti alla lectio: ha detto che attore si 
nasce, non si diventa. La naturalezza sul set o sul palcoscenico ce 
l’hai o non ce l’hai. Come esempio ha citato un noto giovane attore. 
È stato bravissimo nel suo film “Jazz Band” quando era vergine di 
scuola.  Dopo  il  diploma  è  caduto  nella  mediocrità  o  sufficienza 
risicata. Una notazione. Questo report non dà che una pallida idea 
della  verve affabulatoria  e creativa di  Pupi  Avati.  I  suoi  racconti 
sono piccole rappresentazioni fatte con la voce, i gesti, la mimica, i 
movimenti. Mi viene da dire; il talento ce l’hai o non ce l’hai.
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Monica Vitti compie 80 anni

Un’immensa carriera di una donna speciale.

1 novembre 2011, di Armando Lostaglio

Compie ottant’anni il 3 novembre una fra le attrici più 
acclamate ed eclettiche della storia del cinema: Monica Vitti, nome 
d’arte di Maria Luisa Ceciarelli. Una carriera fra le più sfolgoranti (il 
suo  esordio  a  soli  quindici  anni)  che  però  non  l’ha  mai  vista 
primeggiare  come  una  vera  diva,  secondo  tradizione.  Forse  a 
causa o in virtù del suo carattere versatile, o forse per la sua innata 
capacità  di  rendere uniche  le  sue interpretazioni,  dal  teatro  alla 
televisione al grande cinema.
E persino come scrittrice e regista. Originale il suo libro “Il letto è 
una rosa” (Mondadori), del 1995. La ricordiamo in un gremitissimo 
auditorium del Centro sociale di Rionero, quando nel 1996 venne a 
presentarlo.  Una  serata  indimenticabile,  per  la  sua  affettuosa 
condivisione  verso  un  pubblico  che  le  dimostrava  una 
commensurabile  stima.  E  lei,  con  la  sua  inconfondibile  voce, 
rispondeva ad ogni  curiosità,  mentre il  Cineclub “De Sica” le ha 
consegnato  una  targa  e  una  pergamena  con  una  poesia  a  lei 
dedicata.
Nel  ‘95  Gillo  Pontecorvo,  direttore  della  Mostra  del  Cinema  di 
Venezia, le ha conferito il Leone d’oro alla carriera. Meritatissimo, 
se si  considera  quanto  valore  aggiunto  ha offerto  al  cinema da 
diverse angolature, da quella drammatica, alla commedia, a quello 
introspettivo:  autori  italiani  e  stranieri  si  sono  contesi  la  sua 
presenza sulla scena, per rendere le opere drammaturgicamente 
autentiche ed intense.
Teatro e film un po’ minori all’inizio della sua carriera, tenuto conto 
che durante gli anni ‘50, quando la Vitti entra in scena, si vive una 
fase  interlocutoria  dopo  il  neorealismo:  il  grande  cinema  che 
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proprio in Italia celebra la sua imponenza. Eppure viene notata da 
un già affermato Michelangelo Antonioni con il quale intreccia una 
relazione  artistica  e  sentimentale.  Diventa  la  sua  musa  e  la 
protagonista  nella  sua  celebratissima  tetralogia  dell’ 
"incomunicabilità".
È  la  inquieta  Claudia  nel  primo  capolavoro  “L’avventura  “  (del 
1960); sarà l’anno dopo la tentatrice Valentina de “La notte” ; la 
impenetrabile Vittoria de “L’eclisse” (1962) e la nevrotica Giuliana 
del “Deserto rosso” (due anni dopo), film che si aggiudica il Leone 
d’oro  a  Venezia.  È  un  sodalizio  sentimentale  fra  il  maestro  e 
l’attrice (ben più giovane) alquanto discreto e riservato, lontano dai 
riflettori, ma che tuttavia non sfugge, specie per la critica sui film di 
un autore maestoso seppur di non facile fruizione. Monica Vitti è 
anche doppiatrice per “Il grido” del maestro ferrarese: è la voce di 
Dorian Gray. E sarà anche la voce di Ascenza nel capolavoro di 
Pasolini “Accatone” e la voce di Rossana Rory ne “I soliti ignoti” di 
Mario  Monicelli.  Sarà  proprio  quest’ultimo  maestro  a  mettere  in 
luce la caratteristica brillante e forse più popolare della Vitti.
Con “La ragazza con la pistola” (1968) si inaugura una stagione di 
nuove energie per il cinema visto al femminile. Con il capolavoro di 
Ettore Scola “Dramma della gelosia - Tutti i particolari in cronaca” 
(del 1970) accanto a Mastroianni e  Giannini, Monica Vitti entra di 
diritto  nell’olimpo  dei  grandi  mattatori  del  cinema  italiano.  Nel 
maggio1968 viene persino nominata presidente della giuria al XXI 
Festival  del  cinema  di  Cannes,  proprio  nell’anno  delle 
contestazioni,  per  cui  nessun  premio  cinematografico  verrà 
attribuito.
Con  gli  anni  ‘70  sarà  protagonista  indiscussa  di  indimenticabili 
commedie,  da Nanni  Loy,  a  Zampa,  a  Magni,  a  Risi,  da  Festa 
Campanile a Maselli, e nel contempo saranno anche molti i registi 
fuori  dei  confini  nazionali  a  volerla  sul  set.  Prima  l’ungherese 
Miklos Jancsò ne “La pacifista” del ‘74 e quindi il controverso Luis 
Bunuel  con “Il  fantasma della  libertà”  tre anni  dopo.  Alcuni  anni 
dopo  il  francese  André  Cayatte  la  vuole  in  “Ragione  di  stato” 
mentre nello stesso anno recita per la televisione nella commedia 
“Il  cilindro”  di  Eduardo.  Del  1973  forse  il  successo  di  maggior 
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risonanza  popolare,  al  fianco  di  Alberto  Sordi  che  la  dirige  in 
“Polvere di stelle”. Gli anni Ottanta la vedranno anche regista con 
l’esordiente Roberto Russo per il film “Flirt” (la colonna sonora è di 
De Gregori  con la sua bellissima “Donna cannone”) per il  quale 
viene premiata a Berlino; quindi dirige “Francesca è mia” (1986).
Intensa e riservata anche la vita sentimentale, sempre con autori di 
cinema. Dopo Antonioni sarà con il direttore della fotografia Carlo 
Di Palma (che l’ha anche diretta in tre film a metà anni Settanta, 
stupendo “Teresa la ladra”) ed infine con Roberto Russo, che ha 
sposato nel Duemila. Da allora, per ragioni di salute è pressoché 
sparita dalla scena. Ma non la sua figura, la sua immediata ironia e 
l’empatia con il pubblico che continua ad amarla.
Un ricordo del tutto personale: Napoli, ristorante Zi’ Teresa, la Vitti 
è  seduta  al  tavolo  con  Walter  Chiari  ed  altri  loro  amici.  Ci 
avviciniamo  per  un  ossequioso  saluto.  Lei  si  alza  e  ricambia, 
salutando con un bacio i bambini che erano con noi. Un sorriso per 
nulla formale. Lo stesso che l’ha caratterizzata sulla scena, così 
come nella vita.
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Ricordo di Franco Franchi

Il 9 dicembre del 1992 moriva uno dei più grandi  
comici  italiani di  sempre. Il  pupo siciliano aveva  
64 anni.

6 dicembre 2011, di Piero Buscemi

Scegliere  la  rubrica  del  nostro  giornale  per  ricordare  il  comico 
palermitano  non  è  stata  impresa  facile.  Saltimbanco,  attore, 
cantante.  Ma  si  potrebbero  aggiungere  quasi  tutte  le  arti  dello 
spettacolo in generis per collocarlo con inevitabile imperfezione in 
un’unica arte che lo identificasse.
"Sono nato a Palermo il  18 settembre in  vicolo  delle  Api.  Sono 
registrato  all’anagrafe  con  il  nome di  Francesco  Benenato.  Mio 
padre  era  muratore  e  mia  madre  lavorava  alla  Manifattura 
Tabacchi".  Inizia  così la biografia  di  Franco Franchi presente su 
sito www.francofranchi.it.

Chi è siciliano, e non solo, potrebbe non stupirsi troppo leggendo la 
descrizione  della  sua  famiglia,  che  il  comico  definiva 
ultranumerosa,  annoverando  tredici  figli,  che  sarebbero  potuti 
essere anche di più se gli aborti del tempo non fossero stati così 
numerosi.
La  vita  di  Franco  Franchi  inizia  con  il  marchio  della  comicità, 
quando nel 1936 all’età di otto anni la sua famiglia lascia la casa 
natia di via Api per trasferirsi in via Terre delle Mosche, quasi a 
consegnargli la prima battuta della sua carriera.
Ma Franco Franchi è stato l’artista che ha portato l’ilarità circense 
dei pagliacci sui palchi dei teatri e sul grande schermo. Ispirato dal 
grande Totò,  scelse  la  vita  del  teatro  di  piazza per  inventarsi  il 
modo di sopravvivere alla fame che regnava nella sua infanzia. E 
scelse il  principe della  risata non a caso.  Cresciuto nei quartieri 
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poveri di Palermo, appariva naturale la sua maturazione artistica 
seguendo la tradizione dello spettacolo partenopeo della strada.
Perché la comicità, quella pura e genuina, racconta ed attinge dalle 
storie della strada. Con i suoi personaggi, le sue vicende umane, la 
povertà,  l’amicizia  e  l’umiltà  di  un  quotidiano  del  vivere  che  si 
accontenta  di  poco.  Tanto,  da  farsi  pagare  le  esibizioni  con  la 
natura del tozzo di pane.
Noi ce li ricordiamo i film di Franco Franchi, quando raggiunse la 
notorietà  insieme  all’amico  Ciccio  Ingrassia  negli  anni  ’60.  Li 
ricordiamo nelle salette buie delle domeniche pomeriggio presso le 
canoniche  delle  parrocchie.  La  sambusoda  tra  le  mani  e  la 
cannuccia in bocca, il pacco di patatine da dividere con gli amici. 
Gli  sguardi puerili  alle  picciottelle  in prima fila,  incrociati  ad ogni 
cambio di scena. E poi, le risate sincere, davanti all’assurdità delle 
situazioni delle sequenze filmate.
Il pupo siciliano dalla faccia di gomma, le sue smorfie spalleggiate 
da Ingrassia. I tormentoni che si provava ad imitare, per far colpo 
sugli altri coetanei. Ma la purezza e la pudica comicità di questo 
giullare  dal  fisico  da  ginnasta  ha  tracciato  i  solchi  della  nostra 
infanzia. Forse, ci permettiamo di segnalarlo, quest’arte espressiva 
che si permise il lusso di recitare con il grande Totò, ma anche con 
Buster  Keaton,  meriterebbe  maggiore  attenzione  e  rispetto  da 
questa  marmaglia  di  "artisti",  meteore  di  un  mondo che non sa 
sopravvivere  senza  un  "cazzo"  da  intercalare  tra  una  battuta  e 
un’altra.
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È deceduto il grande attore svedese Erland 
Josephson

Affetto  dal  morbo  di  Parkinson,  è  morto  a  
Stoccolma all’età di 88 anni

6 marzo 2012, di Armando Lostaglio

Sarà  un  nome  che  non  a  tutti  susciterà  ricordi.  Ma  quel  viso 
espressivo dei tanti film di Bergman ce lo rimandano alla memoria, 
per la mitezza e la personalità di spessore nelle sue interpretazioni. 
Affetto dal morbo di Parkinson, è morto a Stoccolma all’età di 88 
anni l’attore svedese Erland Josephson.
È stato per lunghi  anni  l’attore protagonista di  numerosi film del 
maestro svedese Ingmar Bergman, con il quale ha condiviso una 
carriera fra le più elevate nella storia del cinema. Film come “Scene 
da  un  matrimonio”  (1973)  e  “Sinfonia  d’autunno”  (1978)  hanno 
segnato quel cinema sospeso fra teatro e letteratura, mediante una 
scrittura  evoluta  cui  solo  pochi  maestri  come  Bergman  hanno 
saputo dare vita.
E Josephson ha saputo dar corpo e soprattutto voce a personaggi 
colti e discreti proprio come li desiderava il maestro svedese, in un 
rapporto  intimista  e  di  introspezione  come di  rado  accade  nella 
storia  del  cinema.  Josephson  aveva  iniziato  a  collaborare  con 
Bergman già negli anni ’30 e gli rimase vicino fino alla morte, nel 
2007. Solo nel 1973 l’attore approda alla ribalta internazionale con 
“Scene da un matrimonio”,  trasposizione  cinematografica di  una 
fortunata serie tv dell’anno precedente.
Tra  i  tantissimi  film  per  Bergman  si  ricordano  “L’immagine  allo 
specchio”  del  1976,  e  quel  capolavoro  assoluto  come “Fanny e 
Alexander’ del 1982; quindi “Sarabanda” del 2003. Ma anche altri 
autori  hanno  avuto  modo  di  fruire  della  grandezza  recitativa  di 
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Josephson, come Carlo Lizzani ne “La casa del tappeto giallo” del 
1971,  e  il  maestro  russo  Andrei  Tarkovskij  con  lo  struggente 
“Nostalgia”  (1983)  e  “Sacrificio”  (1986),  fino  al  film  della 
coprotagonista di tanti set bergmaniani Liv Ullman con “L’infedele 
del 2000.
Nel  1966  Josephson  era  succeduto  proprio  a  Bergman  come 
direttore del Teatro drammatico di Stoccolma, incarico che aveva 
ricoperto fino al 1975. Aveva anche diretto i teatri di Helsingborg e 
Goteborg.  Una  grandissimo  attore,  modello  di  autorevolezza  e 
sobrietà ad un tempo.
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Novant’anni fa nasceva Adolfo Celi

In carriera collezionò ben 89 film per il cinema e  
14  partecipazioni  televisive,  fra  le  quali  
“Sandokan”  nel  ruolo  del  cattivo  Lord  James  
Brook.

26 luglio 2012, di Orazio Leotta

Era il 27 Luglio 1922 quando a Messina, nel quartiere Lombardo, 
zona di via Brescia, vedeva la luce Adolfo Celi, uno dei più grandi 
interpreti italiani del grande e piccolo schermo. Figlio di un prefetto, 
dopo  avere  conseguito  la  maturità  classica,  si  iscrisse 
all’Accademia d’arte drammatica di  Roma nel  1941 e si  trovò a 
studiare e a lavorare con compagni del calibro di Vittorio Gassman, 
Luciano  Salce  e  Luciano  Squarzina.  Spiritoso,  divertente, 
avventuroso, ma uomo di grande cultura debuttò nel 1946 in un 
film di Luigi Zampa dal titolo “Un Americano in Vacanza”.
In carriera collezionò ben 89 film per il cinema e 14 partecipazioni 
televisive, fra le quali “Sandokan” nel ruolo del cattivo Lord James 
Brook, “Joe Petrosino” e “L’Amaro Caso della Baronessa di Carini” 
(Don  Mariano  D’Agrò).  Indimenticabili  le  sue  performances  nel 
ruolo del Professor Sassaroli in “Amici Miei” e “Amici Miei Atto II”, 
nel Presidente del Tribunale in “Febbre da Cavallo”, in Emilio Largo 
(Spectre) in Agente 007 Thunderball-Operazione Tuono, l’Ispettore 
Capo  in  “Cafè  Express”  o  Re  Boemondo  in  “Brancaleone  alle 
Crociate”.
Ha  interpretato  in  carriera  il  malvagio,  il  vescovo,  il  sergente 
americano, l’antagonista di James Bond, il chirurgo e il governatore 
inglese. Tante volte lo abbiamo visto morire perché nei film spesso 
faceva la parte del cattivo ma altrettante volte ci ha fatto sorridere e 
amare la vita. Nel 2006 un documentario dal titolo “Adolfo Celi: un 
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uomo per due mondi” a cura del figlio Leonardo, ci ricorda come 
Adolfo  Celi  oltre  ad essere stato  un grande attore fu anche un 
raffinato  regista.  Ma  per  “due  mondi”,  parafrasando  quanto  in 
passato  fu  coniato  per  Giuseppe  Garibaldi,  si  vuole  intendere 
anche che l’attore messinese visse per ben quindici anni in Brasile 
ove fondò il Teatro Brasileiro de Comédia e la casa di produzione 
cinematografica “Vera Cruz”.
In  America  del  Sud  portò  sulle  scene  Pirandello,  Goldoni, 
Shakespeare, Sartre e ivi diede avvio al teatro moderno. Da regista 
firmò  due  film,  inediti  in  Italia  “Tico-Tico  no  Fubà”  (1952)  e 
“Caicara”  (1950).  Morì  improvvisamente  all’età  di  63  anni  il  19 
Febbraio 1986, colpito da una crisi cardiaca poche ore prima del 
suo  debutto  in  teatro  ne  “I  Misteri  di  Pietroburgo”  di  Feodor 
Dostoevskij,  e la Gazzetta del Sud nel darne la notizia titolò “Un 
cattivo  che  non  è  mai  stato  antipatico”,  facendo  chiaramente 
riferimento ai due ruoli di cattivo (quello in Sandokan e quello in 
Thunderball) più rinomati.
Ma la sua fu una carriera variegata in cui emerse il suo eclettismo, 
essendosi  districato  nel  teatro  agli  inizi  di  carriera,  poi  in  pieno 
neorealismo  nel  cinema  italiano,  per  proseguire  nella  lunga 
parentesi  brasiliana  da  autore  a  tutto  tondo,  per  poi  tornare  da 
protagonista al cinema e in televisione. Così come la città di Roma 
anche Messina, che gli diede i natali, gli ha intitolato una strada, 
nella zona Sud, nei pressi del nuovo Stadio di calcio “San Filippo”.
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Gore Vidal, si spegne una stella anche nel 
cinema

Per trent’anni  ha  vissuto  in  Italia  dalla  metà  
degli  anni  ’70,  fra  Roma  e  Ravello  sulla  
Costiera  Amalfitana,  luogo  wagneriano  
ispirativo per eccellenza.

3 agosto 2012, di Armando Lostaglio

Alla  notizia  della  scomparsa  del  drammaturgo  e  sceneggiatore 
americano Gore Vidal  (di  padre italiano),  il  ricordo va alla  ormai 
lontana 47^ Mostra del Cinema di Venezia, settembre 1990, nella 
quale lo scrittore è stato presidente della Giuria.
Era  affiancato  da  personalità  del  cinema  e  della  cultura 
cinematografica, da Omar Sharif ad Alberto Lattuada alla regista 
argentina Maria Luisa Bemberg, che portò al Lido il suo eccellente 
“Io,  la  peggiore  di  tutte”  film che ci  fece conoscere la  poetessa 
messicana del ‘600, suor Juana Ines de la Cruz. Fu una mostra 
quella, diretta da Guglielmo Biraghi, nel segno del cinema di qualità 
vocato volentieri al testo letterario.
Fu infatti premiato un film che solo i fortunati accreditati del Lido e 
gli  spettatori  hanno  potuto  apprezzare,  un’opera  quasi  del  tutto 
estranea ai  canali  distributivi:  “Rosencrantz e Guildenstern  sono 
morti” diretto da Tom Stoppard, con i promettenti Gary Oldman e 
Tim Roth, opera ispirata all’esistenzialismo e al teatro dell’assurdo. 
Premiati  col  Leone  d’argento  (ex-aequo)  Martin  Scorsese  con 
“Quei bravi ragazzi” e Jane Campion per il sublime “Un angelo alla 
mia  tavola”;  Leone  alla  carriera  a  Mastroianni.  Gore  Vidal 
impresse,  non  senza  diatribe,  la  propria  eclettica  personalità  su 
quella Mostra; una figura altamente stimata non solo in America 
per la pungente satira politica e per una propria libertà sessuale.
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Per  trent’anni  ha  vissuto  in  Italia  dalla  metà  degli  anni  ’70,  fra 
Roma  e  Ravello  sulla  Costiera  Amalfitana,  luogo  wagneriano 
ispirativo per eccellenza.  Vidal  col  cinema ha avuto un rapporto 
incisivo  firmando  sceneggiature  di  spessore:  come  “Ben-Hur” 
(1959) di William Wyler nel quale suggeriva (con troppo anticipo) 
una  sorta  di  rapporto  vagamente  omosessuale  fra  i  due 
protagonisti  (ed  ovviamente  censurato,  e  quindi  riveduto  e 
corretto). Vidal che conierà in una sua opera la parola “gay” ancora 
in voga.
Ed ancora sceneggiature come “Io, Caligola” che Tinto Brass girerà 
nel 1979, “Il Siciliano” di Michael Cimino del 1987 e un capolavoro 
di  Francesco Rosi  “Dimenticare  Palermo”  (del  1990).  Per  Fellini 
reciterà se stesso nel multiforme “Roma” del 1972, con la Magnani 
nella sua ultima apparizione sullo schermo. Gore Vidal va celebrato 
per quella intrinseca eleganza, una ironia indipendente e fuori dal 
coro,  almeno così  lo  ricordiamo in  quella  apparizione al  Lido di 
Venezia.
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Audrey Hepburn, con lei le più belle “vacanze 
romane”

Un breve  ricordo  a  venti  anni  dalla  sua  morte.  
Premio Oscar per la migliore attrice nel 1954 per  
“Vacanze Romane”.

15 gennaio 2013, di Orazio Leotta

Aveva  una  bellezza  aristocratica  ma  semplice,  gli  occhi  da 
cerbiatta e un sorriso disarmante. Sua madre era una baronessa 
olandese e tra i suoi avi figura anche Edoardo III d’Inghilterra e il 
conte James Hepburn. Semplice, dicevamo, e proiettata verso i più 
bisognosi. Cessata la sua straordinaria carriera di attrice si prodigò 
solo per la famiglia e per la sua nuova missione di ambasciatrice 
dell’Unicef.
Fu  infatti  al  ritorno  di  un  viaggio  umanitario  in  Somalia  che  la 
Hepburn scoprì di essere malata di cancro. Morì a soli 63 anni, il 
20  Gennaio  del  1993  e  riposa  in  Svizzera  nel  cimitero  di 
Tolochenaz, nel cantone di Vaud. Inglese, ma vissuta in Belgio e in 
Olanda, sposò anche un italiano, il medico psichiatra Andrea Dotti, 
di nove anni più giovane da cui nel 1970 ebbe un figlio, Luca, il suo 
secondo, dopo Sean nato dal precedente matrimonio con l’attore 
americano Mel  Ferrer.  Entrambi i  mariti  saranno presenti  al  suo 
funerale.
Indimenticabile protagonista in capolavori quali “Vacanze Romane” 
di  W.Wyler  -  primi  vagiti  di  una  dolcevita  poi  consacrata  da 
Federico Fellini - che le valse il premio Oscar quale miglior attrice, 
“Sabrina” di Billy Wilder (nomination all’Oscar), “Guerra e Pace” di 
King  Vidor,  “Arianna”,  sempre  di  Billy  Wilder,  “La  Storia  di  una 
Monaca”  e  “Colazione  da  Tiffany”  (per  entrambi  la  nomination 
all’Oscar)  e  poi  “Sciarada”  del  1963,  “My Fair  Lady”  di  George 
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Kukor  del  1964 e “Gli  Occhi  della  Notte”  di  Terence Young del 
1967,  anche  qui  una  nomination.  L’anno  seguente  a  Taormina 
riceverà il Nastro Speciale. Già vi era stata nel 1962 per il David di 
Donatello per la migliore attrice straniera.
Lavorò coi più grandi attori della sua epoca: Peter O’Toole, Sean 
Connery,  Eli  Wallach, Cary Grant,  Albert  Finney,  Gary Cooper e 
Fred Astaire. Recitò anche con Ben Gazzara in “E Tutti Risero”, 
film del 1983, una commedia di qualità che tuttavia non riscosse 
buone risposte al botteghino. In veste di ambasciatrice Unicef, fu in 
Sudan, in Turchia, in Somalia, in Vietnam, in Bangladesh e in tutto 
il Sudamerica.
Audrey Hepburn, icona degli anni ’50 e ’60, fu anche un simbolo 
indiscusso di  stile  e involontariamente  ne dettò la  moda di  quei 
tempi: la frangetta e il maglione nero a collo alto da perfetta teen-
ager beneducata sono scolpiti nella memoria di ognuno di noi. La 
sua figura esile, da ballerina, era a dir poco inconsueta per i canoni 
degli anni ’50 in cui trionfava il modello della maggiorata. Fu musa 
di Givenchy (Hubert de Givenchy fu presente al suo funerale).
Il suo look resta un esempio di eleganza assoluta. Dalla camicetta 
bianca abbinata  a un’ampia  gonna con fascia elastica  in  vita  ai 
pantaloni  alla  Capri;  dalle  ballerine “ultra flat”  al  semplice tubino 
nero con maxi occhiali da sole (Chanel). E ancora, il foulard al collo 
e le calze colorate. È una delle femme più glamour della storia, 
ancora oggi.  Eterna come una grande diva. Ci piace concludere 
questa carrellata di ricordi con una sua frase famosa che la dice 
tutta  sul  suo essere  ottimista  e  propositiva:  “Chi  non  crede  nei 
miracoli, non è un realista”.
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Auguri maestro Zeffirelli

Compie novanta anni il maestro Zeffirelli.

12 febbraio 2013, di Armando Lostaglio

Nato a Firenze il 12 febbraio del 1923, il maestro ha 
avuto  un’infanzia  alquanto  travagliata,  dovuta  al  mancato 
riconoscimento  da  parte  del  padre  e  la  prematura  morte  della 
madre.  Carenze  queste  che  furono  riequilibrate  dall’affetto  e 
dall’esempio ricevuti dal grande intellettuale Giorgio La Pira, suo 
istitutore ai tempi del collegio nel convento San Marco a Firenze.
Dopo aver frequentato l’Accademia di Belle Arti a Firenze, esordì 
come scenografo nel secondo dopo guerra, curando la messa in 
scena di Troilo e Cressida, diretta da Luchino Visconti. Fu proprio il 
sommo regista milanese a segnare artisticamente e non solo, la 
brillante carriera di Zeffirelli.
Affettivamente legati, Zeffirelli compì (insieme a Francesco Rosi) le 
prime esperienze nel mondo del cinema, come aiuto regista dello 
stesso Visconti, in capolavori come La Terra trema e in Senso.
Da  Visconti  ha  ereditato  il  culto  per  l’estetica,  per  l’eleganza 
espressiva,  come elementi  distintivi.  Negli  anni  ’50 esordì  come 
regista  sia  in  teatro  che  al  cinema.  Sul  grande  schermo  con 
Camping (1957), una commedia di ambiente giovanile.
Verso la fine degli anni ’60 si impose all’attenzione internazionale 
in campo cinematografico grazie alla  trasposizione di  due opere 
shakespeariane: La Bisbetica Domana (1967) e Romeo e Giulietta 
(1968). Intanto nel 1966 realizzò il  documentario sull’alluvione di 
Firenze,  intitolato  Per  Firenze.  Con  Richard  Burton,  in  veste  di 
commovente narratore.
Un’apertura  a  divi  di  altissimo  spessore  è  stata  anche  la  cifra 
rappresentativa  di  un  maestro  che  si  è  sempre  misurato  con 
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l’universo  cinematografico  di  ampio  respiro.  Nel  1971  diresse 
Fratello Sole, Sorella Luna, una poetica celebrazione della vita di 
San Francesco: ad interpretare il santo è un trasognante Graham 
Faulkner (doppiato da Giannini), con sceneggiatura scritta insieme 
alla Wertmuller e Susi Cecchi D’Amico.
È la fede al centro delle sue opere tra le più memorabili, curate in 
modo  particolare  nella  ricostruzione  degli  ambienti.  Nel  1974 
Zeffirelli cura la regia televisiva in mondovisione della cerimonia di 
apertura  dell’Anno  Santo  e,  nel  1977,  gira  il  kolossal  per  la 
televisione, Gesù di Nazareth, con un cast stellare: Robert Powell 
(Gesù),  Maria  Hussein  (Maria),  e  poi  Peter  Ustinov,  Claudia 
Cardinale,  Valentina  Cortese.  Il  film  avrà  un  successo 
ineguagliabile, anche negli Stati Uniti.
Insieme al cinema, così come per Luchino Visconti, sarà anche la 
regia teatrale a mettere in mostra le doti del regista. Nel 1976 torna 
a collaborare con il  Teatro alla Scala di Milano, allestendo l’Aida 
diretta  da  Thomas  Schippers,  con  Monserrat  Caballè  e  Carlo 
Bergonzi tra i protagonisti.
Fra le ultime opere, va ricordato il film Un thè con Mussolini, con 
una strepitosa Judi Dench. Un’immensa carriera, quella di Zeffirelli, 
con  decine  di  successi  mondiali  e  progetti  tutt’ora  in  fase  di 
realizzazione. Un maestro di eleganza e di cura di ogni particolare, 
un cineasta di smisurato talento, non senza però, alcune cadute di 
stile,  come alcune apparizioni  televisive in programmi dedicati  al 
calcio, che vanno oltre alle ostentate convinzioni di destra.
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Tornatore e Rosi al Taormina Film Festival 
2013

Incontro con Giuseppe Tornatore e Francesco  
Rosi.

16 giugno 2013, di Piero Buscemi

Che ruolo ha ancora oggi la settima arte in Italia? A livello sociale, 
come  mezzo  di  comunicazione,  come  documento  storico  da 
tramandare  ai  posteri?  Difficile  rispondere,  senza  il  rischio  di 
contraddirsi. Eppure  siamo  il  paese  che  ha  attraversato  il 
Neorealismo post-bellico,  quando il  duo De Sica-Zavattini  seppe 
documentare la tragedia che la guerra si trascinò fuori dalle stanze 
dei bottoni, dalle folli ambizioni da superuomo, dalle sala da ballo 
invase dal bepop di Charlie Parker. E ce la raccontarono da due 
occhi in lacrime di un bambino raccolto per strada.
Maestri  e  capostipiti  di  successivi  messia  della  celluloide,  di  chi 
come Francesco Rosi  ci  raccontò il  potere occultato da un’altra 
ricostruzione post-tragedia.  Una delle  tanti  che centellineranno il 
percorso di un’Italia che ha alternato macerie e falsi restauratori, ad 
alternanze quasi temporali. Era la seconda guerra mondiale, quella 
che ispirò le favole di De Sica, intrise di verità e di una realtà che 
sentiva il bisogno di essere raccontata. Poi si passò, appunto, alla 
ricostruzione di Francesco Rosi, quella che ci ha raccontato misteri 
italiani,  rimasti  misteri  nonostante  tutto,  dal  mito  di  Salvatore 
Giuliano e la strage di Portella della Ginestra. Alle storie di mafia, 
quando la parola era ancora latitante dai dizionari italiani, quando 
la mafia si tingeva da attrazione turistica da bancarella, anche nelle 
strade della rinomata Taormina, a sfoggiare statuette di terracotta 
con  le  didascalie  "u  mafiusu"  sul  personaggio  maschile,  con 
coppola e lupara sulle spalle come da copione, e "a mafiusa" sul 
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personaggio  "fimmina",  con  le  tette  evidenziate  a  simbolo  di 
prosperità e folclore.
Ma  Rosi  ci  ha  raccontato  quella  meno  folcloristica.  Quella  che 
faceva crollare i palazzi nei quartieri spagnoli di Napoli, provocando 
morte e disperazione, tra povertà che si sposava ad altra povertà, 
e rassegnazione che si univa all’affidamento.
Già, chissà se questo ruolo ambiguo, che ha reso grande e famoso 
nel mondo, del cinema italiano ha ancora qualcosa da raccontarci. 
Se  la  denuncia  è  ancora  fonte  d’ispirazione  per  la  nuova 
generazione di registi. La denuncia, "che andava oltre", come ha 
tenuto a sottolineare lo stesso Rosi, intervenuto oggi pomeriggio, 
purtroppo solo via Skype, all’incontro che si è potuto assistere con 
Giuseppe Tornatore, nella sala congressi gremita oltre la propria 
capacità contenitiva, presso l’Hotel Diodoro a Taormina.
Lo stesso Tornatore passò a metà degli anni Ottanta per le mani 
della cronaca nera italiana, per mettere su carta e poi sul grande 
schermo, la ricostruzione dell’avventurosa vita do’ Professore, alla 
storia Raffaele Cutolo, che ha segnato e, forse, segna ancora il 
destino del nostro paese.
Perché  ricostruire  il  massacro  di  Portella  delle  Ginestra,  solo 
quindici anni dopo che fu compiuta, era possibile solo rimettendo 
su  quelle  campagne  il  popolo  che  aveva,  direttamente  o 
indirettamente,  vissuto  quello  scempio.  E  lo  capì  Rosi,  che 
coinvolse un intero paese di Montelepre per la realizzazione del 
film (Salvatore Giuliano, 1962).
Perché tutto è questo è stato, solo e semplicemente, ricostruire la 
storia chiamandola con il  proprio nome. Erano i  tempi,  come ha 
ricordato lo stesso Tornatore, quando un film poteva far nascere la 
prima Commissione Antimafia in Italia.  Erano i  tempi quando un 
film poteva dare voce ad un fetta di popolazione di disperati, che 
non  l’avrebbe  avuta  mai.  Erano  i  tempi  quando  un  film  poteva 
essere oggetto di discussione post-visione, nelle piazze, nei bar di 
paese e come abbiamo visto, anche nelle aule parlamentari.
Molti  di  noi  ricorderanno  le  proiezioni  nei  super8  delle  scuole, 
quando le immagini crude di "Le mani sulla città", si trasformava in 
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dibattito in aula, in riflessione, in traccia per un imminente compito 
in classe di italiano.
I tempi sono cambiati, il set ideale da sempre per ogni buona storia 
da raccontare, la Sicilia, come ha saputo ricordarci Tornatore, ha 
gettato nella spazzatura il potenziale narrativo che questa terra ha 
saputo  donarci,  e  che  ancora  ci  dona.  Oggi,  "Le  produzioni 
arrivano, girano e se ne vanno. E spesso, pagano pure il pizzo" - 
queste le parole di amarezza di Tornatore nel cercare di spiegare 
cosa attira e nel contempo, terrorizza, l’appassionato di cinema a 
rischiare  questa  folle  corsa  all’interno  di  questa  contraddittoria 
terra.
Noi lo abbiamo visto andare via, Tornatore. Nei suoi film, spesso 
autobiografici.  Nei  suoi  messaggi  di  rinascita,  lo  abbiamo  visto 
ritornare. E noi lo aspetteremo sempre, tra un amarcord con il suo 
maestro putativo Rosi, e il suo modo gentile, semplice, entusiasta 
di raccontarci e di parlarci di cinema. Quel suo modo personale ed 
inconfondibile,  che  ci  fa  sedere  ogni  volta  sulla  poltrona  di  un 
qualsiasi cinema di periferia, e renderci consapevoli, sin dai titoli di 
testa,  che  dopo  quelle  due  ore  di  immagini  ed  emozioni,  non 
saremmo più le stesse persone.
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Franco Battiato al Taormina Film Festival 
2013

Incontro con Franco Battiato

19 giugno 2013, di Piero Buscemi

"L’uomo è una macchina troppo perfetta,  per  poter  credere  alla 
favola  che  discenda  dalla  scimmia".  Sembrerebbe  una  formula 
scientifica ascoltata ad un convegno di esperti sull’evoluzione, ma 
sono  parole  di  Franco  Battiato,  pronunciate  oggi  pomeriggio, 
durante il suo intervento a Taormina in occasione del Film Festival.
"La complessità della macchina umana, il solo pensiero rivolto ad 
una mano, che afferra un bicchiere per avvicinarlo alla bocca, ci fa 
comprendere che si debba andare oltre a questo riduttivo concetto 
dell’evoluzione". È sempre Battiato che rincara la dose su questa 
sua  convinzione.  E  ironizza,  quando  costretto  a  raccogliere  il 
suggerimento  della  parola  "tesi",  da  parte  di  uno  spettatore, 
conferma con i fatti il bisogno di tenere sempre allenato il cervello. 
Spugna  sì,  ma  mai  insaziabile  di  nuove  conoscenze. E  di 
esperienze, Battiato, in vari campi dell’arte, ne ha fatte parecchie in 
questi decenni,  da quando a diciannove anni lasciò i  suoi luoghi 
natii,  alle  pendici  dell’Etna  per  trasferirsi  a  Roma,  in  un  primo 
momento,  e a Milano in  seguito.  Tante,  ma non così  troppe da 
impedirgli di tentare nuove strade artistiche, il cinema tra l’altro lo 
ha già visto protagonista in passato, e sicuramente stimoli.
Stimoli di ricerca storica e musicale. Una ricerca che gli  ha fatto 
sviluppare un progetto, a lungo cullato nella sua mente, e ormai in 
dirittura d’arrivo. Si chiamerà G. F. Handel,  riprendendo le iniziali 
del  grande  compositore  Georg  Friedrich  Handel  (Händel  in 
tedesco),  contemporaneo  di  Bach,  con  il  quale  però  non  si 
incontrerà mai per sua stessa volontà.
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Battiato  si  è  dedicato  alla  stesura  della  sceneggiatura, 
approfondendo quanto più possibile le sue conoscenze sulla vita e 
le opere di questo musicista, spaziando nei vari periodi della sua 
vita,  passando  dagli  anni  vissuti  in  Germania  al  periodo  quasi 
bohème di  Roma,  fino  al  periodo  meno gratificante  trascorso  a 
Londra.
Prendendo spunto da questo progetto, che tra l’altro potrà vantare 
di un cast con nomi quali Johannes Brandrup, Charlotte Rampling, 
Willem  Dafoe  e  Christopher  Plummer,  Battiato  non  ha  perso 
occasione per manifestare il suo pensiero personale a quello che 
oggi è la cultura in Italia, monopolizzata e modellata a dovere dalla 
televisione,  non  disdegnando  una  critica  diretta  nei  confronti  di 
coloro che, al di là delle forti tentazioni di appiattimento cerebrale 
da parte dello schermo lcd, si rendono partecipi a farsi plasmare 
più dello stesso televisore.
Battiato,  sollecitato  dalla  domanda  di  una  spettatrice,  molto 
volentieri si è rivolto al pubblico giovane, numerosissimo in sala. 
Ha cercato di essere emulo per le nuove generazioni, scuotendo la 
curiosità degli studenti presenti in sala, raccontando aneddoti sulla 
sua gioventù e sulla sua continua voglia di imparare. Come quando 
ha accennato alla sua vena pittorica, sviluppata più per una sfida 
personale  che  per  una  profonda  infatuazione,  dovuta  alla  sua 
scarsissima  manualità  giovanile,  quando  era  costretto  a 
maneggiare con matite e pennelli.
E  con  i  giovani  ha  voluto  concludere  la  sua  partecipazione  al 
Taormina Film Festival,  intrattenendosi con loro alla fine del suo 
intervento,  disponibilissimo  agli  autografi  e  alle  foto  ricordo.  Da 
parte loro, gli studenti lo hanno ricambiato intonando: "Le serenate 
all’istituto magistrale/nell’ora di ginnastica o di religione...".
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Parigi celebra Pier Paolo Pasolini

Un rapporto sempre vivido nella cultura francese,  
per “l’artista più scandaloso del XX secolo”, come  
viene  considerato  dal  curatore  dell’allestimento  
parigino Serge Toubiana

5 novembre 2013, di Armando Lostaglio

È la Roma di Pier Paolo Pasolini quella che Parigi celebra nella 
sua  celeberrima  Cinématèque  Francaise.  Un  omaggio  che  la 
cultura d’Oltralpe decreta all’intellettuale, scrittore, regista e poeta 
che ha molto amato e non ha mai dimenticato. Si intitola Pasolini 
Roma l’imponente retrospettiva corredata di proiezioni e immagini, 
di dibattiti e confronti, interviste inedite del poeta e foto rare; viene 
proposta  nel  centenario  della  nascita  del  fondatore  della 
Cinématèque,  Henri  Langlois,  inaugurata mercoledì  30 ottobre e 
sarà a Parigi fino al prossimo 26 gennaio.
Proseguirà  il  suo  percorso  europeo  grazie  alla  proficua 
collaborazione  con  altre  importanti  istituzioni  culturali  come  il 
Palazzo  delle  Esposizioni  di  Roma,  il  Cccb  di  Barcellona  ed  il 
Martin-Gropius-Bau di Berlino. Pasolini a Parigi, in memoria delle 
iniziali collaborazioni con il regista Jean-Luc Godard ed il saggista 
Roland Barthes. Ma anche per l’amore ritenuto “impossibile” con 
Maria Callas, nato sul set di “Medea”.
Un rapporto sempre vivido nella cultura francese, per “l’artista più 
scandaloso del XX secolo”,  come viene considerato dal curatore 
dell’allestimento parigino Serge Toubiana, che ospiterà fra gli altri 
la  scrittrice  Dacia  Maraini  e  l’attore  Ninetto  Davoli.  “Come  un 
Rimbaud senza genio” Pasolini giunse a Roma in treno nel gennaio 
del  1950  insieme  all’adorata  madre  Susanna,  che  in  seguito 
immortalerà in alcune sequenze di due suoi capolavori: “Il vangelo 
secondo Matteo” e “Teorema”.
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Pasolini  considerava  la  Città  Eterna  “stupenda  e  misera”,  che 
tuttavia lo plasmò oltremodo anche verso quella “vita ignota” delle 
borgate e le periferie,  con la loro umanità senza tempo e senza 
storia.  Il  poeta e scrittore ne scrutò le atmosfere e le immortalò 
come un moderno Caravaggio, nel rappresentare i toni chiaroscuri, 
verso la valorizzazione di una complessità antropologica, che fino 
ad allora mai era stata affrontata con simile  acutezza (tipica del 
regista),  tanto che si  possa parlare di  una Roma prima e dopo 
Pasolini.
Una  retrospettiva,  dunque,  che  legittima  una  fruttuosa  ed 
indispensabile cooperazione europea, nel nome e nel segno di uno 
dei più ammirati e controversi geni del nostro tempo.
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Un ricordo della “Briguglio Film”

65 anni fa il primo dei due film prodotti, “Anni  
Difficili”,  con  Ave  Ninchi  e  Massimo  Girotti,  
girato interamente a Modica

26 novembre 2013, di Orazio Leotta

Il  quarantenne  Ferdinando  Briguglio,  classe  1908,  imprenditore 
messinese nato nel rione di Santa Margherita, che negli anni ’40 e 
’50 aveva messo su una ditta, gli “Stabilimenti Briguglio”, capace di 
dare lavoro  a quasi  cinquecento  tra  operai  e  impiegati  vari,  nel 
ramo della produzione di conserve alimentari,  succhi d’arancia o 
salsa di pomodoro nonché essenze di agrumi per profumi, aveva 
una viscerale passione per il cinema tale da fondare nel 1947 una 
casa di  produzione e distribuzione  cinematografica,  la  “Briguglio 
Film” con sedi a Messina e a Roma. Il  marchio era quello  della 
Trinacria che s’incastonava al centro tra le scritte in minuscolo di 
“briguglio” e “film”.
Oltre alla distribuzione di commedie americane, che contribuì a far 
conoscere  nell’area  del  Mediterraneo,  egli  arrivò  a  produrre  nel 
1948 un film di successo, primo esempio di satira e denuncia del 
trasformismo  fascista.  Il  titolo  era “Anni  Difficili”,  regia  di  Luigi 
Zampa, su testo niente meno che di Vitaliano Brancati (Il “Vecchio 
con  gli  Stivali”  del  1944).  Le  vicende  riguardano  un  onesto 
impiegato  municipale  siciliano  costretto ad iscriversi  nel  1935 al 
PNF.  Tuttavia,  nel  1944  dopo  lo  sbarco  degli  alleati,  lo  stesso 
podestà di allora - nel frattempo diventato sindaco – che prima gli 
aveva imposto la tessera del partito fascista adesso lo epura….
Fra  gli  interpreti  segnaliamo  accanto  ad  Ave  Ninchi,  Massimo 
Girotti  e  Delia  Scala  anche  Umberto  Spadaro,  figlio  di  genitori 
catanesi,  uno  dei  co-fondatori  del  Teatro  Stabile  di  Catania. 
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Premiato  alla  Mostra  Internazionale  del  Cinema  di  Venezia  del 
1948  con  la  Coppa  Enic  per  “la  migliore  fattura  tecnica”,  diede 
impulso a Briguglio di imbarcarsi nella produzione di una seconda 
(e ultima) pellicola, che uscì nelle sale italiane nel 1950.
Il titolo del film era “Quel fantasma di mio marito”, regia di Camillo 
Mastrocinque  su  soggetto  di  Antonio  Pietrangeli,  interprete  un 
giovane Walter  Chiari,  svogliato  giornalista,  prima licenziato,  poi 
riassunto ma spedito sul fronte della guerra arabo-israeliano, che 
prima si fa credere morto e poi torna a casa come un eroe redivivo. 
Il film non riscosse successo né tra i critici, né al botteghino e pose 
fine all’entusiasmo di Briguglio come produttore. Quest’ultimo film 
fu tuttavia rivalutato a posteriori tanto che il Festival di Locarno del 
2009 lo inserì come evento speciale della rassegna, dopo che lo 
stesso giunse a nuova vita a seguito della restaurazione da parte 
della Cineteca di Milano.
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40 anni senza Vittorio De Sica. Poliedrico 
uomo di cinema, attore e regista, fu tra i padri 
del Neorealismo italiano

Quattro Oscar per il miglior film straniero in un  
arco temporale di 25 anni fra il primo e l’ultimo

14 novembre 2014, di Orazio Leotta

Difficile  stabilire  nel  panorama  cinematografico 
italiano chi  è stato il  migliore.  Vittorio  De Sica potrebbe esserlo 
stato. Perché fu attore ed anche regista; perché fu tra i padri nel 
Neorealismo  ma  fu  brillante  anche  nel  dare  l’input  alla  nuova 
commedia all’italiana degli  anni ’60 (lo stesso non si può dire di 
Lizzani, Rossellini o De Santis); da attore e regista fu sensibile agli 
strascichi della Seconda Guerra Mondiale riproponendone aspetti 
drammatici (“La Ciociara” da regista, “Il Generale della Rovere” da 
attore) e finanche affrontando l’antisemitismo (“Il Giardino dei Finzi 
Contini”); perché rappresentò la cruda realtà, o meglio il realismo, 
del dopoguerra (“Sciuscià”, “Ladri di Bicilette”) ma fu lungimirante 
nel capire come si sarebbero potute moltiplicare le discrasie di un 
benessere economico difficile da gestire e conservare (“Il Boom”); 
fu volto popolare nel cinema, in TV, nel teatro di rivista e perfino 
negli ambienti della canzone napoletana.
Maschere come il maresciallo dei carabinieri in “Pane Amore e…” 
o il giocatore di carte incallito (lo era anche nella vita) lo hanno reso 
celebre e familiare negli  ambienti  di  tutte le classi  sociali  specie 
della  povera  gente che gli  perdonava la  dissoluta  vita  familiare. 
Uomo  di  sinistra  si  batté  in  favore  dell’associazionismo  di 
categoria,  fu  dissacrante  antifascista  e  per  primo,  in  occasione 
dell’uscita di “Umberto D” dovette affrontare gli strali censurali di un 
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Andreotti che all’uopo coniò la celebre “I panni sporchi si lavano in 
casa”.
Quattro Oscar, dicevamo, per Sciuscià, Ladri di Biciclette, Ieri Oggi 
Domani e Il Giardino dei Finzi Contini e celeberrima la sua joint-
venture con Cesare Zavattini, sceneggiatore di livello mondiale. Su 
Vittorio De Sica non occorre dilungarsi perché è stato detto tutto in 
questi quarant’anni dalla sua dipartita, in lui hanno convissuto mille 
anime: protagonista nel tempo dei cosiddetti “Telefoni Bianchi”, del 
periodo della guerra, del Neorealismo, della Commedia all’Italiana. 
Lavorò coi più grandi, Totò compreso.
Di  lui  resta  più  di  ogni  altra  cosa  la  grande  umanità  che  lo 
avvicinava  a  uomini,  donne,  avversari  politici,  uomini  di  chiesa, 
ricchi,  poveri,  di  cultura  e  non  che  in  lui  percepivano  la  sua 
capacità di rappresentare la realtà e di percepirne prima degli altri i 
cambiamenti.
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Manoel de Oliveira, 106 anni di cinema

Nel ricordo del CineClub 'Vittorio De Sica' che  
lo ha più volte incontrato a Venezia

9 aprile 2015, di Armando Lostaglio

Dei 120 anni dalla nascita del Cinema, 106 sono 
quelli  da  lui  vissuti,  nel  segno  di  un’arte  che  ha  sviluppato  in 
diverse declinazioni: dal teatro alla storia alla filosofia. Manoel de 
Oliveira se ne è andato col suo smisurato fardello di immortalità, 
che  ha  raccontato  in  un  cinema  ricco  di  immaginazione  e 
storiografia. Manoel de Oliveira giunge così alla fine del suo lungo 
viaggio,  partito  dal  suo  Portogallo,  terra  che  amava 
smisuratamente,  terra  dell’Oltre  perché  si  confronta  con  le 
immensità atlantiche.
È volato come un angelo antico, sulle ali di un sogno: il cinema, il 
suo, che forse è più teatro che cinema puro. Lui, il più longevo di 
tutti, forse non il più irreprensibile (non sempre le sue opere erano 
ineccepibili  per  chi  scrive)  ma  di  certo  era  il  più  costante  e 
coerente. Una visione estetica tesa alla  continua conoscenza, al 
dubbio,  fra fede,  politica e storia  in continuo confronto con l’era 
contemporanea.  Un  Don  Chisciotte  che  combatte  contro 
l’ignoranza e fa della memoria il legame con il futuro. Così scriveva 
in un suo poema sul cinema e la vita:“Mare recondito e senza limiti 
che  sei  la  memoria,  cosa  nascosta  di  tutti  i  tempi  e  di  nessun 
tempo.
Ma tu, memoria! ecciti  la vita e l’immaginazione.  Che preservi e 
selezioni.  Così  il  cinema.  Il  cinema che audiovisivamente  può e 
fissa della vita il teatro che trasforma letteratura e pittura in azione, 
in spettacolo.” Tante le opere passate quasi sempre nei Festival 
più importanti, da Cannes a Venezia a Berlino; e i riconoscimenti 
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alla carriera e ai suoi film. Il monumento del cinema portoghese, 
ma pure del cinema in ogni latitudine.
La prima volta che lo incontriamo al Lido di Venezia ha l’aspetto di 
un elegante signore europeo: il regista di Oporto era alto e snello, 
accompagnato  dalla  sua  signora  che  sembrava  di  poco  più 
giovane,  ma lui  aveva quasi  novant’anni  allora  e ne dimostrava 
almeno venti in meno. “Maestro, pensa di girare altre opere? Gli 
chiediamo,  perché  non  si  sottraeva  mai  al  pubblico.  “Ne  ho  in 
mente  almeno  tre”  fu  la  risposta;  ne  realizzò  almeno  il  triplo  - 
compreso i corti - che presentava nei più importanti festival, dove la 
critica lo ha sempre ossequiato.
Inizia a girare poco più che ventenne all’epoca del cinema muto; 
poi  la  dittatura  di  Salazar  gli  impedirà  di  girare  film;  quindi  la 
parentesi tedesca, e poi la consacrazioni dagli anni ‘70 in poi: tante 
le opere con lo spirito di un ragazzo, quasi volesse riprendersi il 
tempo perduto. È dell’81 il film che la critica consacra come il suo 
capolavoro “Francisca”. Ha dunque sovrapposto storie ed immagini 
puntigliosamente  girate che lo  hanno condotto ad un eloquenza 
visiva in bilico tra la rappresentazione della realtà e l’annuncio di un 
senso misterico (talvolta mistico) di quanto ci circonda. Si interroga 
sul mistero della fede mediante la riflessione del gesuita lusitano 
del Seicento Antònio Vieira in “Parole e Utopia” (visto a Venezia 
nel 2000); si incanta sulle bellezze delle città mediterranee in “Film 
Parlato” (pure a Venezia nel 2003) dove quattro stupende signore 
europee (anche  la  nostra  Stefania  Sandrelli)  disquisiscono  sulle 
culture che da sempre attraversano quel Mare, cenando al tavolo 
del capitano-John MalKhovic su una nave da crociera che tocca 
anche Napoli: è lì, intorno a Castel dell’Ovo, si disserta di Virgilio; 
ad Atene sono i classici a nutrire la scena. Ma finirà in un tragico 
epilogo, quasi premonitore di quanto è accaduto ai giorni nostri.
È  del  1994  l’omaggio  che  farà  alla  sua  terra  Wim Wenders  in 
“Lisbon  Story”  dove  riscoprirà  il  Maestro  seguendo  le  stupende 
musiche dei Madredeùs. L’opera di de Oliveira ha il carisma di una 
quiete dissuasa da lievi cedimenti di percezione, che offrono spunti 
e meditazioni: il maestro si interroga persino su Cristoforo Colombo 
ne “L’enigma” (2007) conferendogli una nascita lusitana. La ricerca 
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come viaggio interiore si indirizza proprio in “Viaggio all’inizio del 
mondo”  (del  1997)  che  sarà  anche  l’ultima  interpretazione  di 
Marcello Mastroianni. L’ultimo suo film visto a Venezia è “Gebo e 
l’ombra”  nel  2012,  con  una  stanca  macchina  fissa  su  piani 
sequenza, teatralmente incarnato (recita anche Claudia Cardinale), 
ma la sua parabola linguistica volgerà al termine.
Una delle ultime volte che lo incontriamo per le strade del Lido, 
sempre  con  l’occhio  vispo  sotto  il  suo  elegante  Panama,  gli 
chiediamo “Maestro, sei sempre innamorato?” – “Certo” – ci dice 
da centenario con lo spirito di un eterno ragazzo. E poi “… Rimane 
la  memoria  della  vita  vissuta,  che  diventa  alimento  della  vita 
stessa, possibilità di tutta l’arte.”
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Giuseppe Bertolucci, vita di un maestro

“L’unica cosa che conta è continuare a porsi  
delle domande, tante domande”

27  maggio  2015,  di  Cristiana  Di 
Bartolomeo

Giuseppe  Bertolucci  (1947-2012)  è  stato  regista  nel  senso  più 
ampio  e  libero  del  termine,  di  teatro,  cinema,  film  narrativi, 
documentari, video teatrali e, sceneggiatore. Fratello del noto al più 
ampio pubblico di cinema internazionale, Bernardo Bertolucci.
Il Festival a Roma dedicato al maestro cineasta, in corso dal 18 al 
24  maggio,  gli  rende  omaggio  di  un  atto  dovuto,  in  quanto 
Giuseppe Bertolucci non si è mai posto in scena, al centro della 
scena,  forse  per  il  suo  dono,  quella  capacità  di  guardare  ogni 
scenario da una postazione sempre un po’ distante, sicuramente 
eccentrica e solitaria. Il Festival propone quindi il suo cinema, il suo 
teatro, la sua televisione, i suoi molti titoli, rendendo parallelamente 
omaggio anche alle pellicole inedite, danneggiate e, quasi invisibili.
Una stesura di un programma, senz’altro complessa data la vastità 
e complessità della produzione; una stesura talvolta dolorosa nello 
scoprire  che  tale  patrimonio  è  a  rischio  di  perdita:  sono  andati 
smarrite molte pellicole, quasi mai il materiale migliore.
Un paradosso quasi per chi ha rivestito il ruolo di Presidente della 
Cineteca  di  Bologna  per  ben  quindici  anni,  dal  1997  al  2011, 
rappresentando  un  punto  di  riferimento  per  i  cineasti  del  ‘900 
italiano.  Bertolucci,  in  questo  ruolo,  seppure  figura  anche 
istituzionale, si è sempre posto come un organismo vivente, quindi 
in veste non burocratica bensì di ricerca, scientifica, a servizio degli 
spettatori.
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Il fìl rouge dell’opera portata al Festival è la centralità di una figura 
del nostro patrimonio culturale, che ha attraversato mezzo secolo 
di storia italiana con passo tanto discreto quanto sicuro nel mondo 
della cinematografia,  sicuramente non facile.  Anche le sue regie 
teatrali  non  sono  state  mai  invadenti,  sempre  fedele  al  testo 
originale, di supporto all’attore e, ancora una volta, attento al gusto 
del pubblico.
Quindi non cercheremo di rintracciare in lui  alcuna sistematicità, 
tematica,  metodologia.  Non  la  troveremo.  Solo  un  backstage, 
quello  sì,  del  vagabondaggio  creativo,  estetico  ed  intellettuale, 
delle  questioni  del  suo  tempo,  le  cui  tracce  ed  indizi  sono 
continuamente  contrappuntati  dal  ?  (punto  di  domanda), 
“quell’elegante  segno  grafico  ricciuto  che  -quando  non  è  forma 
dialogica controllante- non chiude, ma spalanca le porte dell’ignoto 
e della sorpresa?“
La sua opera rappresenta i registi, gli autori, i cineasti e i poeti del 
Novecento italiano. La sua passione drammaturgica, il suo essere 
dialogico con se stesso e con gli autori diventa scambio culturale 
con i  suoi  stessi  attori,  che cura,  scopre,  rivela e offre a quello 
spettatore che anela essere spettatore, nel fine ultimo di ricevere 
stupore e comprensione. E ciò lo fa con grande completezza con 
Pier Paolo Pasolini, su tutti.
Il Festival è stato inaugurato lunedì 18 maggio al Teatro Argentina 
con la serata istituzionale, che ha visto Roberto Benigni maestro di 
cerimonia. Il comico toscano ha raccontato l’esordio in presa diretta 
del regista e, di quella vis comica in lui, dal regista da giovanissimo 
individuata con ‘ Berlinguer ti voglio bene ‘ ( 1997 ), di cui è seguita 
proiezione del  film.  Un film racconto italiano,  un capolavoro che 
racconta, rivelandolo, oltre al genio di Benigni, del quale Bertolucci 
ebbe  a  dire  “filmando  Roberto  avevo  la  netta  sensazione  di 
trovarmi  di  fronte  a  qualcosa  di  irripetibile  ed  unico“,  una 
intelligente  timelapse  dell’Italia  post-boom,  decodificandone 
fragilità, disgregazione, spiazzante modernità che sradica. Sguardo 
d’autore seppur acuto sempre mite, però.
Le giornate del Festival si dipaneranno con inizio delle proiezioni 
alle ore 15.30, tra Teatro India e Casa del Cinema - quest’ultima 
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sempre con ingresso gratuito -, con più di 30 titoli tra le sale Kodak, 
Deluxe e Volonté.
La  programmazione  è  contrappuntata  da  quattro  titoli  delle  sue 
opere-monologo  seguendo  un  intervallo  preciso  di  produzione, 
l’una dall’altra, di dieci anni. I primi due titoli in ordine cronologico di 
realizzazione: Cioni  Mario (1975)  e Raccionepeccui,  a  seguire Il 
Pratone  del  Casilino e ’Na  Specie  de  cadavere 
lunghissimo (l’ombra del gatto che attraversa una strada di Roma il 
giorno dell’assassinio di Pasolini).
Prima del 1975 in Italia c’erano Carmelo Bene e Dario Fo a dare 
forma a  questa  pratica  di  scena  -  sebbene  esistessero  sì  i  fini 
dicitori e i comici del cabaret -, all’estero, invece, Cocteau con La 
Voce Umana. Una forma che non intende consegnare esercizi di 
stile dell’attore, il suo talento o virtuosismo tecnico, ma qualcosa di 
altro,  qualcosa  da  prediligere  per  Giuseppe  Bertolucci,  che  è  il 
porre  lo  spettatore  nella  condizione  prediletta  di  voyeur  che 
casualmente si imbatte in qualcuno che sta parlando, da solo, e 
pian piano può cominciare a spiarlo, per arrivare a comprendere, 
se stesso.
Una particolare attenzione va rivolta alla data del 24 Maggio, con la 
Giornata  Pasolini  presso  la  sala  Kodak,  che  prevede  dalle  ore 
16.00  film  e  documentari  dedicati  dall’autore  a  Pasolini  “le  cui 
analisi sociologiche leggevano in filigrana, nel tessuto della società, 
l’identikit di qualcuno che poi, nella realtà, nella vita...” lo silenzierà.
Il curatore del Festival, Ignacio Paurici, ricorda con noi Giuseppe 
Bertolucci  così:  “..fra  i  tanti  suoi  pregi,  quello  che amavo di  più 
l’instancabile senso dell’umorismo, la sua finissima ironia, capace 
di  spiazzare,  tutti,  indicando  una  strada  nuova,  inesplorata. 
Maestro di umanità, ed umiltà…” La cornice dell’opera del maestro 
cineasta,  sostenuta  dall’Assessore  alla  Cultura  della  Regione 
Lazio, Lidia Ravera, ancora e di nuovo insiste sulla virtù dell’ironia 
“implacabile, leggera, puntualissima, rara risorsa degli esseri umani 
naturalmente  straordinari”  e  la  sua  creatività:  “debordante, 
crossmediale, selvatica, libera da barriere ed etichette”.
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L’atto dello scrivere ha un carattere, così le cose di cui si scrive. Lo 
stile utilizzato è il modo migliore per comprendere, profondamente, 
se si hanno cose da dire…  Giuseppe.
Per  il  Programma  del  Festival,  si  può  consultare 
www.festivalbertolucci.com
 Per  una  preziosa  mano  che  accompagni  i  neofiti  di  Bertolucci 
Giuseppe, la sua mano: COSEDADIRE, Edizioni Bompiani.
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La gioia per l’Oscar a Ennio Morricone

La gioia di un aquilano per l’Oscar dato a un  
"aquilano onorario", Ennio Morricone.

2 marzo 2016, di Redazione Cinema 

Con grande gioia esprimo, da aquilano, plauso ed emozione per 
l’Oscar  conferito  ad  Ennio  Morricone  dall’Academy  of  Motion 
Picture Arts and Sciences, ieri notte a Los Angeles, per le musiche 
del  film  The  Hatefun  Height  di  Quentin  Tarantino.  Un 
riconoscimento  atteso,  seguìto  all’Oscar  alla  Carriera  tributatogli 
nel 2007.
Ho  atteso  più  di  un’intera  giornata,  pensando  che  lo  facesse 
qualche  rappresentante  istituzionale  della  Città.  All’Aquila  si 
dichiara ogni giorno, su tutto, talvolta anche sul nulla. Ma quando si 
deve davvero, come in questa occasione, non accade. Allora, da 
amministratore civico di lungo corso a riposo, intanto lo faccio io. 
Magari una dichiarazione ufficiale della Municipalità seguirà, assai 
opportunamente. Ma non poteva passare senza commento, senza 
le  nostre  felicitazioni  un  fatto  così  prestigioso  che  riguarda  un 
Cittadino  Onorario  dell’Aquila,  un  grande  amico  della  città 
capoluogo d’Abruzzo. Già, perché Ennio Morricone è un “Aquilano 
onorario”, insieme ad Arthur Rubinstein e Goffredo Petrassi per la 
Musica, come Vittorio Storaro lo è per il Cinema e Antonio Calenda 
per il Teatro, tre settori dove la vocazione culturale dell’Aquila si è 
espressa a livelli di riguardo nel panorama nazionale e oltre.
Diverse volte il  maestro Morricone è stato all’Aquila,  per dirigere 
applauditissimi  concerti,  nel  giorno memorabile  del  conferimento 
della  Cittadinanza  onoraria,  come  nell’immediatezza  del  tragico 
terremoto  del  2009  la  sua  visita  alla  città  ferita,  con  profonda 
sensibilità  verso  gli  aquilani.  Mi  piace  particolarmente  ricordare 
anche l’indimenticabile giornata con il Maestro in occasione della 
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presentazione  a  L’Aquila  della  preziosa  biografia,  Morricone. 
Cinema  e  oltre,  curata  da  Gabriele  Lucci  ed  edita  da 
Electa/Accademia dell’Immagine: uno dei gioielli di quelle collane di 
monografie e dizionari del cinema realizzati dalla Sezione Editoria 
dell’Accademia  dell’Immagine  dell’Aquila,  sotto  la  direzione  di 
Gabriele Lucci. Uno splendido volume, così ricco di testimonianze 
sull’opera  del  Maestro,  con  una  serie  di  frammenti  di  partiture 
autografe e con grande ricchezza di  richiami  alla  sua creazione 
musicale, oltre il cinema. Quasi tre anni di lavoro Lucci impiegò per 
quell’opera, con numerose giornate passate nello studio del grande 
musicista, vincendo la sua naturale riservatezza.
In quel  26 novembre 2007,  al  Cinema Massimo pieno come un 
uovo, rispondendo alle domande di Gabriele Lucci, il M° Morricone 
raccontò  molti  aneddoti  della  sua  vita  professionale  e  tante 
testimonianze,  infine  confessando  le  sue  predilezioni  per 
Bach, Frescobaldi, Monteverdi e  Palestrina,  ma  anche  per 
Strawinski,  Nono e  Petrassi.  Intanto  sul  grande  schermo 
scorrevano i fotogrammi dei più noti film ai quali Morricone ha dato 
le sue indimenticabili musiche: Per un pugno di dollari, Il buono il 
brutto e il cattivo, C’era una volta il West, Indagine su un cittadino 
al di sopra d’ogni sospetto, Mission,  C’era una volta in America, 
Nuovo cinema Paradiso, Sacco e Vanzetti, La sconosciuta.
L’Oscar conferitogli per il film di Quentin Tarantino s’aggiunge alla 
copiosa messe di riconoscimenti tributati al Maestro Morricone nel 
corso della sua lunga carriera. Musicista tra i più versatili, sensibili 
e  raffinati,  sin  dai  primi  lavori  diede  prova  di  raggiungere  vette 
qualitative  impensabili,  anche  se  solo  nel  1961,  con  il  film  Il 
federale di Luciano Salce, Ennio Morricone avvia la sua splendida 
avventura con una sequela  di  straordinarie composizioni  che ha 
impresso il suo estro sul cinema mondiale, regalando all’umanità le 
più belle pagine di musica sposata alla settima arte.

Goffredo Palmerini
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Totò, filosofo della risata

Alcune  date  possono  unire  il  destino  di  
personaggi,  apparentemente  molto  differenti  
tra loro. La loro lezione di  vita,  spetta  a noi  
saperla interpretare.

15 aprile 2016, di Piero Buscemi

Abbiamo ricordato sulle nostre pagine la figura del grande filosofo-
scrittore Jean-Paul Sartre, una figura emblematica e affascinante 
del panorama culturale mondiale, deceduta il 15 aprile 1980.
L’importanza dell’opera e del pensiero dell’intellettuale francese ha 
consegnato ai posteri il suo messaggio filosofico e le gesta della 
sua vita in prima linea contro i soprusi e le contraddizioni del suo 
tempo,  non troppo lontane  dal  pretenzioso modernismo di  oggi, 
riassunto di un fallimento evolutivo, che fa di Sartre, un esempio di 
coerenza  e  anti  potere  costituito  da  emulare,  dove  i  mezzi 
comunicativi  virtuali  di  oggi  rischiano,  spesso,  di  rimanere 
nell’ombra, quando si è chiamati a trasformare in fatti le accattivanti 
citazioni, disperse sul mondo internauta.
Il  15  aprile  registra  la  scomparsa  di  un  altro  personaggio 
emblematico  del  nostro  Paese.  L’uomo  che  ha  saputo 
filosofeggiare la crudeltà della  Seconda Guerra mondiale,  tra un 
campo di concentramento, ironizzato nel suo famoso Siamo uomini 
o caporali, e l’avvertimento alle generazioni che sarebbe seguite, 
sulle nuove arroganze che avrebbero investito le loro vite,  dopo 
essersi scrollate di dosso la crudeltà del periodo nazi-fascista, in 
nome di più attuali e discutibili principi democratici.
Stiamo parlando ovviamente di Totò. Il più grande attore italiano, 
riconoscenza post-mortem, come si divertiva spesso a evidenziare 
in vita. La sua grande arte interpretativa dei vizi e delle virtù del suo 
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tempo  ha  saputo  raggiungere  la  sensibilità  riflessiva  degli 
spettatori.  L’amaro  della  vita  che  traspare  dal  volto  triste  del 
personaggio di Guardie e Ladri, che sente il dovere di giustificare 
l’operato illegale condotto per anni, davanti al rappresentante della 
legalità (immensa interpretazione di Aldo Fabrizi), al quale affiderà 
il destino della propria famiglia, mentre viene condotto in carcere. 
La sua famiglia, unico motivo legittimo che discolpa un’esistenza di 
truffe  e  rapine.  Concetto  ribadito  più  volte  in  altri  film 
indimenticabili,  uno  su  tutti, Totò  truffa  ’62,  accanto  a  un  altro 
grande, Nino Taranto.
L’attualità,  forse anche la preveggenza, di un destino comune di 
un’umanità  che  si  illude  di  riuscire  a  trovare  ancora  motivi  di 
nostalgico oblio delle vicende, quasi banali e bizzarre, descritte nei 
film interpretati  dal  comico napoletano,  finisce per perdersi  nella 
rassegnazione davanti alla costatazione di una società piegata alla 
filosofia  del  "futuro",  consolazione  obbligata  per  riversare  nelle 
generazioni a venire, la chiusura del cerchio di un mondo migliore.
La capacità di anticipare i tempi dell’arte della satira politica, vede 
in Totò l’attore che ha saputo ridicolizzare quel potere costituito, più 
volte  e  sicuramente  in  modo  diverso,  scacciato  dai  salotti  del 
pensiero utopistico ed anche futurista di Jean-Paul Sartre. L’epico 
film, con l’indimenticabile macchietta creata dal Principe, che vede 
il personaggio più imitato della storia del cinema, il mitico Antonio 
La Trippa,  capace di  amplificare la  propria campagna elettorale, 
spesso notturna, attraverso l’utilizzo di un gigantesco imbuto, con il 
quale il personaggio del film invaderà la privacy (tanto per usare un 
termine oggi  molto di  moda)  dei  suoi  coinquilini,  assopiti  da un 
rassegnato  stallo  politico.  Una provocazione  "culturale"  che farà 
recitare alla signora La Trippa la frase "Non c’è rosa senza spine, 
non c’è governo senza Andreotti".
Non  sappiamo  se  l’attore-uomo  Totò  abbia  mai  realmente 
riconosciuto un minimo di umanità alla società del suo tempo, quel 
minimo che potesse poggiare le basi per realizzare quel futuro, che 
abbiamo  già  citato  in  questo  articolo.  La  risposta,  forse,  ce  la 
potrebbe dare la sua folle risata consegnata ai posteri attraverso 
l’occhio attento e scrutatore dell’animo umano, che Pasolini seppe 

299



immortalare  nel  suo Uccellacci  e  uccellini,  una  sorta  di 
ammodernata  analisi  della  società,  divisa  nelle  due  grosse 
appartenenze, già descritte in Siamo uomini o caporali.
Questo 15 aprile, che accomuna le due sfaccettature della filosofia 
di  vita  che  avvicina  il  saltimbanco  partenopeo  con  l’enigmatico 
filosofo  francese,  racchiude  forse  un’altra  interpretazione. 
Basterebbe  elencare  i  personaggi  illustri  che  si  ritrovano  a 
condividere  la  ricorrenza  della  loro  morte.  Filippo  Brunelleschi, 
Greta  Garbo,  Giovanni  Gentile,  Abraham  Lincoln,  Pol  Pot  e 
Raimondo  Vianello  sono  nomi  sufficienti  per  provare  ancora  a 
ridere e deridere questo pazzo, pazzo mondo.
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Bud Spencer, in arte Carlo Pedersoli

Un altro  monumento  di  Napoli  ci  ha  lasciati  
orfani  di  una cultura alla  quale,  molti  di  noi,  
hanno affidato la propria infanzia.

28 giugno 2016, di Piero Buscemi

Il cinema era al di là del torrente, che divide ancora 
oggi i tanti paesini della riviera jonica messinese. Era l’unico che 
potevi trovare lungo tutta la costa che da Messina porta a Catania. 
Certo,  c’era  Taormina  e  il  suo  festival,  ma  negli  anni  ’70,  era 
ancora un palcoscenico elitario, difficilmente accessibile.
Il  torrente  lo  attraversavamo a piedi.  Quasi  sempre in  secca,  si 
partiva  da  Nizza  di  Sicilia  e  si  giungeva  alle  prime  case  di  Alì 
Terme. Molti di noi, per anni, hanno sconosciuto il resto del paese, 
come se quel  cinema rappresentasse le colonne d’Ercole per le 
nostre fughe adolescenziali.
Il  cinema  Vittoria,  ancora  in  fervida  attività,  proponeva  film  non 
sempre recentissimi, Sergio Leone la faceva da padrone, e i primi 
filmetti osé con la Fenech a conturbare le raffreddate fantasie degli 
inverni troppo "coperti", dopo le estati di turisti e anatomie da far 
scaldare dal sole, completavano lo striminzito cartellone stagionale.
Noi, all’epoca ragazzini delle scuole medie, andavamo al cinema 
attirati  da  altro.  Troppo  ingenui  ed  ancora  poco  smaliziati  per 
apprezzare le rotondità della Edwige nazionale, lasciavamo i nostri 
abbecedari a casa e ci accodavamo al botteghino per acquistare il 
biglietto ed entrare (rubiamo i versi di una nota canzone di Edoardo 
Bennato), a vedere i film del nostro personale Mangiafuoco.
La stazza esuberante, ma atletica, da contraltare agli occhi azzurri 
del  compare  di  avventure.  Nomi  americanizzati  che  ci  hanno 
ingannato per anni sulla loro reale origine. Sono stati gli emblemi 
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delle  nostre  reazioni  alle  prepotenze  gratuite,  le  scazzottate 
ricostruite  seguendo  un  copione  da  spettacolo  da  circo.  Bud 
Spencer  e Terence Hill  hanno saputo ridicolizzare  la  violenza,  i 
guappi di cartone, a volte trasformati in guerrieri della notte.
Ci hanno fatto conoscere le strade americane che non riuscimmo a 
vedere nei censurati  episodi  della  sagra de Il  Padrino.  Anche le 
colonne  sonore,  filastrocche  cantate  in  inglese  dai  fratelli  De 
Angelis, quasi a volere rappresentare una linea di continuità della 
maschera americana recitata da Alberto Sordi.
Ci hanno fatto vestire i panni dei poliziotti, dei difensori dei deboli 
nel  selvaggio  west,  dei  pezzenti sagliuti a  miliardari  a scardinare 
bande di  malavitosi.  Anche quando il  grosso dei  due,  come più 
semplicemente  riuscivamo  a  distinguerli,  vestì  il  ruolo  del 
commissario  napoletano,  in  lotta  con  le  sole  mani,  contro  la 
camorra  delle  droghe  all’uscita  delle  scuole,  capimmo  che  si 
poteva lanciare messaggi educativi con la metafora del pugno, una 
battuta  in  dialetto  e  l’indimenticabile  Enzo  Cannavale  a  fare  da 
spalla.
Quello che non è riuscito a dividere il  cinema, in cerca di  nuovi 
stimoli,  spesso  deleteri  e  rasenti  l’idiozia,  anche  quando  Bud  e 
Terence presero strade diverse nella loro carriera, ci è riuscita la 
vita. Quella che ha spento l’ultimo ciak del sorriso barbuto che, già 
oggi, cominciamo a rimpiangere.
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Giuseppe Ferrara. Ci lascia il suo cinema 
civile

Prima  de  “I  misteri  di  Roma”  avevo  un  
concetto che mi faceva credere all’immobilità  
della macchina da presa di fronte a una scena  
da girare. Con Zavattini  il  concetto diventa il  
seguente: liberiamo la macchina da presa dal  
cavalletto perché essa è come un testimone 
che  sta  nel  reale,  che  vive  la  realtà  

partecipandovi e muoviamoci dentro ai fatti… Ergo, macchina  
a mano.

28 giugno 2016, di Armando Lostaglio

È  un  concetto  fondamentale  sul  quale  ha  mosso  i  passi  di 
celluloide Giuseppe Ferrara, che ci ha appena lasciati, all’età di 84 
anni. Un cinema di impegno civile il suo, di ricerca sociale su eventi 
e personalità che hanno segnato la storia nazionale degli ultimi 50 
anni.  Autore  un  po’  controverso  dal  carattere  forte,  toscano  di 
nascita ma con radici lucane (a Francavilla in Sinni).  Autore che 
sapeva  scavare  in  eventi  col  piglio  dell’inchiesta.  Oltre  una 
quindicina i  suoi  film e altrettanti  i  documentari  (qualcuno girato 
anche nella “sua” Lucania).
Dalla vicenda Moro (con Gian Maria Volonté, che vinse a Berlino) a 
Carlo Alberto Dalla Chiesa (con un eccellente Lino Ventura, aiuto 
regista un allora giovane Giuseppe Tornatore), Ferrara ha lanciato 
nel  cinema  italiano  una  maniera  non  consueta  di  fare  cinema, 
senza però esporsi troppo, discreto e controverso qual era.
Alcuni  anni  fa  come  CineClub  “De  Sica”  aderimmo  ad  una 
mobilitazione  per  sostenere  e  sollecitare  la  concessione  dei 
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benefici  della  legge  Bacchelli  al  regista.  Ci  si  augurava  che  il 
Comune  di  Roma  avesse  mantenuto  l’impegno  di  concedere  a 
Ferrara  un  alloggio  di  quelli  confiscati  alla  mafia.  Appariva 
significativo  ricordarlo  considerando  che  proprio  le  cosche  sono 
state più volte nel mirino della sua cinepresa.
L’appello lanciato da Apollo Undici e dall’ANAC contava le firme di 
cineasti,  critici,  giornalisti;  da  Ettore  Scola  a  Ugo  Gregoretti, 
Michele  Placido  (che  fu  Giovanni  Falcone  nel  film  omonimo), 
Sergio Rubini (“Il caso Moro”), Anna Galiena (“Guido che sfidò le 
Brigate  rosse”),  Giuliana  De  Sio  (“Cento  giorni  a  Palermo”), 
Adalberto Maria Merli (“Faccia di spia”, “Cento giorni a Palermo” e 
“Segreto di Stato”), il produttore Mauro Berardi (“Il caso Moro”), il 
regista Marco Leto e molti altri ancora.
Molta stima dal  mondo del  cinema,  un impegno civile,  oltre che 
politico, che Beppe Ferrara non ha mai tradito e confermato nelle 
sue opere che hanno avuto sempre per protagonisti casi inquietanti 
della nostra Repubblica: lo scandalo del Banco Ambrosiano e la 
morte  (omicidio  o  suicidio?)  di  Roberto  Calvi,  l’omicidio  del 
generale  Dalla  Chiesa  (“Cento  giorni  a  Palermo”),  la  CIA  e  la 
finanza internazionale alleata con la malavita (“Faccia di spia”), la 
strage  di  Capaci  in  “Giovanni  Falcone”,  il  narcotraffico,  il 
sindacalista  Guido  Rossa  capro  espiatorio  delle  BR  per  aver 
denunciato la connivenza di un operaio con i terroristi.
Da critico fondatore di cineclub e docente di cinema (in Umbria), 
Ferrara ha portato una ventata di pragmatismo non omologato. Il 
personale ricordo va alla nostra presentazione del libro “SCHERMI 
RIFLESSI – tra cinema e televisione” (EditricErmes, 2010) presso 
la Libreria del Cinema di Roma, al fianco della scrittrice e critica 
Carmen  De  Stasio  e  dello  scrittore  Giovannino  Russo.  Una 
presenza  qualificante  e  discreta  per  quella  serata  di  cultura 
cinematografica. Un ricordo indelebile.
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Addio John Hurt

Si è spento il grande attore inglese, all’età di  
77 anni, dopo una vana lotta contro un tumore  
al pancreas.

28 gennaio 2017, di Piero Buscemi

Quando  nel  1980  lo  vedemmo  sul  grande 
schermo,  recitando  in  una  delle  sue  più  toccanti 
interpretazioni, The Elephant  Man del  regista  David  Lynch,  John 
Hurt era già un divo della settima arte, protagonista indimenticabile 
del  film  di  fantascienza Alien e  davvero  struggente  in Fuga  di 
mezzanotte, già qualche anno prima.
La  sua  capacità  camaleontica  di  passare  dalle  vesti  del 
tossicodipendente  compagno di  cella  dello  studente universitario 
Billy  Hayes,  nel  film  interpretato  da  Brad  Davis,  storia  vera  di 
un’avventura nelle carceri turche di un giovane americano scoperto 
all’aeroporto di Istanbul con una cinta di hashish, che dopo diverse 
esperienze drammatiche, riuscirà a fuggire e tornare in patria,  a 
quelle  del  protagonista  di  Elephant  Man,  alias  Joseph  Merrick, 
l’uomo vissuto nella  Londra vittoriana di  fine ’800 e deformato a 
dismisura a causa della sindrome di Proteo, hanno collocato John 
Hurt nell’olimpo della cinematografia britannica ed internazionale.
Erano gli anni dell’esplosione della carriera di Rober De Niro, altro 
grande  protagonista  d’oltreoceano  dell’arte  in  celluloide,  che  in 
quegli anni ’80 fu più volte il diretto antagonista nella raccolta dei 
consensi  della  critica e dei  prestigiosi  premi,  quali  gli  Oscar.  Fu 
proprio De Niro a strappargli l’Oscar per la pellicola The Elephant 
Man,  grazie  alla  maestosa  interpretazione  dell’attore  italo-
americano in Toro Scatenato di Martin Scorsese.
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Le doti recitative di Hurt gli hanno consentito di rivestire i ruoli più 
contrastanti, che una carriera cinematografica possa concedere ad 
un artista. È stato Winston Smith, il personaggio di 1984, film tratto 
dal  romanzo di  George Orwell  e diretto da Micheal  Radford,  un 
istrione Gesù in La pazza storia del mondo di Mel Brooks, regista 
con il quale recitò anche nella parodia Balle Spaziali che faceva il 
verso ad Alien. Ma è stato anche Chandler, l’aviatore inglese del 
film La  linea  del  fiume del  regista  romano  Aldo  Scavarda  e 
ambientato nella seconda guerra mondiale.
È stato anche protagonista del  discusso e rivalutato col tempo I 
cancelli  del  cielo di  Michael  Cimino,  il  regista  del  noto  film Il 
cacciatore,  ironia  della  sorte,  epica  produzione  cinematografica 
interpretata da Rober De Niro. Farà parte anche del cast di Harry 
Potter e la pietra filosofale di Chris Columbus, dove reciterà anche 
nei  successivi Harry  Potter  e  i  doni  della  morte Parte  1  e 2 del 
regista Davi Yates. Ha recitato anche nel fantasy Melancholia del 
regista danese Lars von Trier e nel recentissimo Jackie di Pablo 
Larraìn, il film ispirato alla vita di Jacqueline Kennedy.
John Hurt rientra tra i grandi attori made in England, una nazione 
che  ha  saputo  consegnare  alla  storia  della  cinematografia 
mondiale tanti artisti eclettici, imprevedibili, estrosi e di una grande 
capacità  interpretativa,  quali  Micheal  Kaine,  Ian  McKellen,  Ben 
Kingsley, Antony Hopkins per citarne qualcuno.
Una  scuola  che,  fondata  su  una  grande  tradizione  teatrale,  ha 
saputo darci un’immagine poetica e mistica del mondo britannico, 
in  pieno  contrasto  con  quella  stereotipata  che  abbiamo 
memorizzato dai libri di scuola, monopolizzata dalla casa reale, gli 
autobus a due piani, le vecchie cabine rosse, fish and chips. Tutto 
intorno all’Union Jack.
John Hurt si è spento il 27 gennaio. Qualche giorno prima, il 22, 
aveva compiuto 77 anni.
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Kusak,  Laura  Lapenna,  Orazio  Leotta,  Elisa  Lerda,  Silvestro 
Livolsi, Armando Lostaglio, Salvatore Mica, Lorenzo Misuraca, 
Rafael Navio, Simone Olla, Claudia Pace, Alfio Pelleriti, Cesare 
Piccitto, Liliana Rosano, Davide Rossi, Carmen Ruggeri, Bianca 
Scicolone, Laura Timpanaro, Davide Venturi.  

A cura di...

Piero Buscemi  è nato a Torino nel 1965. 
Redattore  del  periodico  online 
www.girodivite.it, ha pubblicato : "Passato, 
presente  e  futuro"  (1998),  "Ossidiana" 
(2001,  2013),  "Apologia  di  pensiero" 



(2001), "Querelle" (2004),  L'isola dei cani (2008, ZeroBook 
2016),  "Cucunci"  (2011).  Ha  curato  l'antologia  di  poesie 
Accanto  ad  un  bicchiere  di  vino (ZeroBook  2016)  e 
l'antologia  Parole  rubate (2017).  Vincitore  di  diversi  premi 
letterari,  alcuni  suoi  racconti  e  poesie  sono  contenuti  in 
alcune  antologie  nazionali.  Il  romanzo  "Querelle"  è  stato 
tradotto in  inglese  e pubblicato  dalla  Pulpbits  Press  (Stati 
Uniti). È  tra  i  fondatori  dell'Associazione  culturale  "Aromi 
Letterari" di Messina. Sostenitore Emergency, collabora con 
l'Avis  (donatori  sangue)  ed  è  promotore  delle  iniziative  di 
ActionAid Italia. 

Le edizioni ZeroBook
Le edizioni ZeroBook nascono nel 2003 a fianco delle attività 
di www.girodivite.it. Il claim è: "un'altra editoria è possibile". 
ZeroBook è una piccola casa editrice attiva soprattutto (ma 
non  solo)  nel  campo  dell'editoriale  digitale  e  nella  libera 
circolazione dei saperi e delle conoscenze. 

Quanti  sono  interessati,  possono  contattarci  via  email: 
zerobook@girodivite.it

O  visitare  le  pagine  su:  http://www.girodivite.it/-
ZeroBook-.html

Ultimi volumi: 

Cento gocce di vita / di Ferdinando Leonzio  (ISBN 978-88-
6711-121-3)

Neuroni in fuga / Adriano Todaro (ISBN 978-88-6711-111-4)

Parole rubate / redazione Girodivite-ZeroBook (ISBN 978-88-
6711-109-1)



Accanto ad un bicchiere di vino : antologia della poesia da Li 
Po a Rino Gaetano / a cura di Piero Buscemi (ISBN 978-88-
6711-107-7, 978-88-6711-108-4)

Il cronoWeb / a cura di Sergio Failla (ISBN 978-88-6711-097-
1)

Col volto reclinato sulla sinistra / di Orazio Leotta (ISBN 978-
88-6711-023-0)

L'isola dei cani / di Piero Buscemi (ISBN 978-88-6711-037-7)

Saggistica:

I  Sessantotto di  Sicilia  /  Pina La Villa,  Sergio Failla (ISBN 
978-88-6711-067-4)

Il Sessantotto dei giovani leoni / Sergio Failla (ISBN 978-88-
6711-069-8)

Antenati:  per  una  storia  delle  letterature  europee:  volume 
primo: dalle origini al Trecento / di Sandro Letta (ISBN 978-
88-6711-101-5)

Antenati:  per  una  storia  delle  letterature  europee:  volume 
secondo:  dal  Quattrocento  all'Ottocento  /  di  Sandro  Letta 
(ISBN 978-88-6711-103-9)

Antenati:  per  una  storia  delle  letterature  europee:  volume 
terzo:  dal  Novecento  al  Ventunesimo  secolo  /  di  Sandro 
Letta (ISBN 978-88-6711-105-3)

Il cronoWeb / a cura di Sergio Failla (ISBN 978-88-6711-097-
1)

Il prima e il Mentre del Web / di Victor Kusak (ISBN 978-88-
6711-098-8)



Col volto reclinato sulla sinistra / di Orazio Leotta (ISBN 978-
88-6711-023-0)

Il torto del recensore / di Victor Kusak (ISBN 978-6711-051-
3)

Elle come leggere / di Pina La Villa (ISBN 978-88-6711-029-
2

Segnali di fumo / di Pina La Villa (ISBN 978-88-6711-035-3)

Musica rebelde / di Victor Kusak (ISBN 978-88-6711-025-4)

Il design negli anni Sessanta / di Barbara Failla

Maledetti toscani / di Sandro Letta (ISBN 978-88-6711-053-
7)

Socrate al caffé / di Pina La Villa (ISBN 978-88-6711-027-8)

Le tre persone di  Pier  Vittorio  Tondelli  /  di  Alessandra L. 
Ximenes (ISBN 978-88-6711-047-6)

Del mondo come presenza / di Maria Carla Cunsolo (ISBN 
978-88-6711-017-9)

Stanislavskij:  il  sistema della  verità  e della  menzogna /  di 
Barbara Failla (ISBN 978-88-6711-021-6)

Quando  informazione  è  partecipazione?  /  di  Lorenzo 
Misuraca (ISBN 978-88-6711-041-4)

L'isola che naviga: per una storia del web in Sicilia / di Sergio 
Failla

Lo snodo della rete / di Tano Rizza (ISBN 978-88-6711-033-
9)

Comunicazioni sonore / di Tano Rizza (ISBN 978-88-6711-
013-1)

Radio Alice, Bologna 1977 / di Lorenzo Misuraca (ISBN 978-
88-6711-043-8)



L'intelligenza collettiva di Pierre Lévy / di Tano Rizza (ISBN 
978-88-6711-031-5)

I ragazzi sono in giro / a cura di Sergio Failla (ISBN 978-88-
6711-011-7)

Proverbi siciliani / a cura di Fabio Pulvirenti (ISBN 978-88-
6711-015-5)

Narrativa: 

L'isola dei cani / di Piero Buscemi (ISBN 978-88-6711-037-7)

L'anno  delle  tredici  lune  /  di  Sandro  Letta  (ISBN 978-88-
6711-019-3)

Poesia: 

Il libro dei piccoli rifiuti molesti / di Victor Kusak (ISBN 978-
88-6711-063-6)

L'isola ed altre catastrofi (2000-2010) di Sandro Letta (ISBN 
978-88-6711-059-9)

La  mancanza  dei  frigoriferi  (1996-1997)  /  di  Sergio  Failla 
(ISBN 978-88-6711-057-5)

Stanze d'uomini e sole (1986-1996) / di Sergio Failla (ISBN 
978-88-6711-039-1)

Fragma (1978-1983) / di Sergio Failla (ISBN 978-88-6711-
093-3)

Libri fotografici: 

I ragni di Praha / di Sergio Failla (ISBN 978-88-6711-049-0)

Transiti / di Vicotr Kusak (ISBN 978-88-6711-055-1)



Ventimetri / di Victor Kusak (ISBN 978-88-6711-095-7)

Opere di Ferdinando Leonzio:

Segretari  e  leader  del  socialismo  italiano  /  di  Ferdinando 
Leonzio (ISBN 978-88-6711-113-8)

Breve storia della socialdemocrazia slovacca / di Ferdinando 
Leonzio (ISBN 978-88-6711-115-2)

Donne del socialismo / di Ferdinando Leonzio (ISBN 978-88-
6711-117-6)

La diaspora del socialismo italiano / di Ferdinando Leonzio 
(ISBN 978-88-6711-119-0)

Cento gocce di vita / di Ferdinando Leonzio  (ISBN 978-88-
6711-121-3)

Cataloghi:

ZeroBook: catalogo dei libri e delle idee 2017

ZeroBook: catalogo dei libri e delle idee 2016

ZeroBook: catalogo dei libri e delle idee 2015

ZeroBook: catalogo dei libri e delle idee 2012

Catalogo ZeroBook 2007

Catalogo ZeroBook 2006

Riviste: 

Post/teca, antologia del meglio e del peggio del web italiano 

ISSN 2282-2437

http://www.girodivite.it/-Post-teca-.html
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